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ഞാന്‍ ഈ പുസ്തകം എഴുതാന്‍ ഇടയായതെങ്ങിനെ എന്നു” നിങ്ങളോട പറ 
യാം. എനിക്കു സാഷ ഘൃ പേരുള്ള ഒരു മോളണ്ടു” . ഇപ്പോഠം അവഠം ഒരു മു 


തിര്‍ന്ന ബാലികയാണു”. അവരം ഇടയ്ക്കിടെ പറയും: “ “ഞാന്‍ കൊച്ചായിരുന്ന 
പ്പ്രോഠം..." ? സാഷ തീരെ കൊച്ചായിരുന്നപ്പോഠം അവാം ഒരു സുഖക്കേടുകാരി 
ആയിരുന്നു. ജലദോഷം, പനി, തൊണ്ടവേദന, ചെവി വേദന... . നിങ്ങംക്കു 


ചെവി വേദന വന്നിട്ടുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കില്‍ ഞാന്‍ പറയാതെതന്നെ അതെത്ര ഭയങ്കര 
മാണെന്നു” അറിയാമല്ലൊ. അതു വന്നിട്ടില്പാത്തവര്‍ക്കു” എത്ര പറഞ്ഞാലും 
അതു പതിം: - 

ഒരിക്കല്‍ സാഷ്ക്ക” ചെവിവേദന കലശലായി . അവഠം രാപകല്‍ നിലവി 
ളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പാവത്തിനു” ഒരുപോള കണ്ണടയ്ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവളടെ 
വിഷമം കണ്ടു” ഞാനും കരഞ്ഞുദ്വോകുമെന്നു? എനിക്കു തോന്നി. പുസ്തകങ്ങഠം 
വായിച്ചു കോഴപ്പിക്കയും കഥകരം പറഞ്ഞുകൊളടുക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു 
ഞാന്‍ അവളുടെ അരികില്‍ത്തന്നെ ഇരുന്നു. കൊച്ചായിരുന്നപ്പോടം ഞാന്‍ എ, 
ന്‍െറ പുതിയ പത്തു” ഒരു കാറിന്‍െറ മുമ്പിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞ കഥ ഞാന്‍ 
അവളോടു പറഞ്ഞു. അവക്കു” ആ കഥ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. തന്‍െറ അച്ഛന്‍ ഒരി 
ക്കല്‍ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നെന്നും അദ്ദേഹവും കുസ്ൃതികഠം കാട്ടുകയും ശിക്ഷി 


ക്പ്പൈടകയം ചെയ്യിട്ടുണ്ടെന്നുമുള്ള വസ്തുത സാഷയെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി . അവരം 
ആ കഥ ഓര്‍ത്തിരുന്നു. പിന്നീട്‌ ചെവി വേദനിച്ചുതുടങ്ങുമ്പോഴെല്പാം അവരം 
വിളിച്ചുപറയും: “ “അച്ചാ, എന്‍െറ ചെവി വേദനിക്കുന്നു ! അച്ഛന്‍ കൊച്ചായിരു 
ന്ന കാലത്തെ കഥ പറയൂ." " അപ്പോഴെല്ലാം ഞാന്‍ അവളോട” ഓരോ കഥ പ 
റയും. ആ കഥകളെലാം നിങ്ങാംക്കു ഈ പുസ്തകത്തില്‍ വായിക്കാം. എനിക്കു 
ണ്ടായിട്ടുളള രസകരമായ എല്ലാ അനുഭവങ്ങളും ഓര്‍ക്കാന്‍ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ 
സുഖമില്ലാത്ത ഏറെറ മകളെ ചിരിപ്പിക്കാന്‍വേണ്ടി. അത്യാഗ്രഹിയും പൊ 
ഞ്ജച്ചക്കാരനും തന്‍കാര്ൃക്കാരനുമായിരിക്കുന്നതു” നന്നല്ലെന്നു” എന്‍െറ മകരംക്കു്‌* 
മനസ്സിലാക്കി ക്കൊടുക്കണമെന്നും എനിക്കു” ഉദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ എല്ലാ 
യ്യ്യോഴടം അത്തരക്കാരനായിരുന്നു എന്നല്ല ഇതിനര്‍ത്ഥം. ചിലപ്പോടം എന്‍െറ 
അനുഭവത്തി ലുള്ള കഥക : തീരും. അപ്പ്യോടം എനിക്കു പരിചയമുള്ള മററു അ 
ച്ചുന്മാരുടെ കഥകം ടമെടുക്കും . എല്ലാ അച്ചന്മാരും ഒരിക്കല്‍ കുട്ടികളാ 
യിരുന്നവരാണലോ. ചു പ്പറഞ്ഞാല്‍ ഈ കഥകളില്‍ ഒന്നുപോലും കേവലം 
ഭാവനാസൃഷ്ടികളല. അവ ഓരോന്നും കൊച്ചു ബാലന്മാരുടെ അനുഭവകഥക 
ളാണു”. 
ഇപ്പോഠം സാഷ ഒരു വലിയ കുട്ടിയാണു”. തടിയന്‍ പുസ്തപുകങ്ങഠം അവഠം 
ക്കു സ്വയം വായിക്കാന്‍ കഴിയും. 
ഒരു അച്ചനെറ കുട്ടിക്കാലത്തെ അനുഭവങ്ങഠം അറിയാന്‍ മററു കുട്ടികഠംക്കും 
താല്പര്യം കാണുമെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. അതിന്‍െറ ഫലമാണു” ഈ പുസ്തകം . 
എനിക്കു്‌ ഇത്രയേ പറയാനുള്ള. അല്പ! ഒരു കാര്യം കൂടി ! ഈ പുസ്തകം ഇ 
വിടംകൊണ്ട്‌ അവസാനിക്കുന്നില്ല. നിങ്ങളില്‍ ഓരോരുത്തരുടേയും അച്ഛനു 
തന്‍െറ ബാല്യകാലാനുഭവങ്ങഠം ഇതി നോട കൂട്ടിച്ചേര്‍ക്കാന്‍ കഴിയും. അച്ഛന്മാര്‍ 
ക്കു മാത്രമലെ അമ്മമാര്‍ക്കും. അവരുടെ കഥകഠം കേക്കാന്‍ എനിക്കും അതിയാ 
യ താല്പര്യമുണ്ട്‌ . 
ശുഭാശംസകളോടെ 
നിങ്ങളടെ സുഹൃത്തു” 
എ. റായ്ക്റിന്‍ 


ട്‌. പു ൊ്യം വായി 
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ജില 


അച്ഛന്‍ ഒരു പട്ടിയെ ഇണക്കുന്ന 


റ തു ഒരിക്കല്‍ അച്ഛന്‍ ഒരു സര്‍ക്കസ്‌ കാണാന്‍ പോയി. 
അദ്ദേഹത്തിനതു വളരെ ഇഷ്ഠപ്പെട്ട. മൃഗങ്ങളെ ഇണക്കി അവയെക്കൊണ്ടു” വിദ്യ 
കഠം കാണിക്കുന്ന ആളെയാണു“ അദ്ദേഹത്തിനു” ഏററവും ഇഷ്ടമായതു”. എത്ര 
ഭംഗിയുള്ള വേഷമാണു" അയാളടേതു“”! സിംഹങ്ങളം കടുവകളും എന്തൊരു അനു 
സരണയാണു” അയാളോടു കാട്ടന്നതു൦ അയാളടെ കൈവശം ഒരു ചാട്ടയയം തോ 
ട്ടം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അയാഠം അവ ഒരിക്കലും ഉപയോഗിച്ചിരുന്നില. 

' “മൃഗങ്ങഠംക്കു' എന്‍െറ കണ്ണുകളെ ഭയമാണു”, "" അയാഠാം സര്‍ക്കസ്സു" വേദി 
യില്‍നിന്നു” വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ “എന്‍െറ ആയുധം എന്‍െറ കണ്ണുകളാണു” ! മനു 
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ഷ്യന്‍ കണ്ണുകളിലേക്കുതന്നെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നാല്‍ ഏതു വനയമൃഗവും 
കീഴടങ്ങും!" 

അപ്പറഞ്ഞതു സത്യമായിരുന്നു. അയാഠം നോക്കിയ ഉടന്‍തന്നെ സിംഹം ഒരു 
സററൂളില്‍ ഇരുന്നു, ഒരു വീപ്പയുടെ മുകളിലേക്കു” ചാടിക്കയറി. എന്തിനധികം, 
അതു” ചത്തതുപോലെ കിടക്കുകപോലും ചെയ്തു. ആ മനുഷ്യന്‍െറ കണ്ണുകളെ നേ 
രിടാന്‍ ശക്തിയില്പാത്തതുകൊണ്ടാണു” സിംഹം അങ്ങിനെയൊക്കെ 
ചെയ്തതു”. 

വാദ്യമേളക്കാര്‍ കുഴലൂതി . സദസ്യര്‍ കയ്യടിച്ചു മൃഗപരിശീലകനെ അഭി 
നന്ദിച്ചു. അയാഠം കൈകരം ഹൃദയത്തോട്‌” ചേര്‍ത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു്‌ തലകുനി 
ച്ചു” സദസ്യരെ വണങ്ങി . കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നു എന്‍െറ അച്ചന്‍ തീരുമാനി 
ച്ചു: താനും ഒരു മുഗപരിശീലകനാകും . വന്യമൂഗങ്ങളില്‍ നിന്നു വേണ്ട, വീടുക 
ളില്‍ വളര്‍ത്തുന്ന ഏതെങ്കിലും മുഗങ്ങളില്‍ നിന്നാകാം തുടക്കം എന്നു” അദ്ദേഹം 
തീരുമാനിച്ചു. അന്നു” അച്ഛന്‍ തീരെ ചെറിയ ഒരു ബാലനായിരുന്നെന്നു” ഓര്‍ 
ക്കണം. സിംഹങ്ങളും കടുവകളം തുടക്കക്കാര്‍ക്കുള്ളതല്ലെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനറിയാ 
മായിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ പട്ടിയെ ആദ്യമായി ഇണക്കിയെടുക്കാനായിരുന്നു അ 
ദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ആഗ്രഹം. വലിയ പട്ടിയാകാന്‍ പാടില്ല, കാരണം അതു” ഏതാ 
ണ്ടു ഒരു ചെറിയ സിംഹത്തെപ്പോലെയാണു്‌' . ഒരു കൊച്ചു പട്ടിയെ കണ്ടുപി 
ടിക്കണം. 

അധികം താമസിയാതെ തേടിയതു” കണ്ടെത്തി . 

പാവ”ലൊവൊ-പൊസാദ്‌ എന്ന ആ ചെറുപട്ടണത്തില്‍ ഒരു കൊച്ചുപാര്‍ 
ക്കു” ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോഠം അവിടെ ഒരു വലിയ പാര്‍ക്കുണ്ട്‌ . പക്കെ ഇതു” 
വളരെക്കാലം മുമ്പ നടന്ന സംഭവമാണു. മുത്തശ്ശി, അച്ചനെ ഏന്നും ആ പാര്‍ 
ക്കില്‍ കളിക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോവുക പതിവായിരുന്നു. ഒരു ദിവസ്വം മുത്തി അ 
ച്ചുനെ കളിക്കാന്‍ വിട്ടിട്ട്‌ അടുത്തുള്ള ബഞ്ചിലിരുന്നു” വായനയില്‍ മുട്കി. മ 
റെറാരു ബഞ്ചില്‍ ഒരു വെളത്ത പട്ടിയുമായി ഒരു സ്ര്്രീ വന്നിരുന്നു. അവരും എ 
ന്തോ വായന തുടങ്ങി. വലിയ കറത്ത കണ്ണുകളുള്ള ചെറിയ ഒരു പട്ടിക്കുട്ടിയാ 
യിരുന്നു അവരുടേതു”. ആ പട്ടിക്കുട്ടി തന്‍െറ വലിയ കറത്ത കു്ജുകടടയര്‍ത്തി 
അച്ഛുനെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. “ “എന്നെ ഒന്നു്‌ മെരുക്കിയെടു ക്കൂ. കുട്ടീ ! 
ഞാന്‍ എത്രകാലമായി കാത്തിരിക്കുന്നു ! മനുഷ്യര്‍ എനെറ നേരെ നോക്കിയാല്‍ 
ഞാന്‍ കീഴടങ്ങും!" " ആ പട്ടിക്കുട്ടി തന്നോടു” അങ്ങിനെ അപേക്ഷിക്കുകയാണെ 
ന്നു” അച്ഛുനു തോന്നി. 
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അച്ഛന്‍ പട്ടിയെ ഇണക്കാനായി മുമ്പോട്ടു നടന്നു. മുത്തശ്ശി പുസ്പുകം വായി 
ക്കയായിരുന്നു. പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥയും പുസ്പുകം വായിക്കയായിരുന്നു. അവിടെ 
നടന്നതൊന്നും അവരിരുവരും കണ്ടില്ല. പട്ടിക്കുട്ടി അച്ഛനെ വല്ലാതെ തുറിച്ചു 
നോക്കിക്കൊണ്ടു” ബഞ്ചിനടിയില്‍ കിടന്നു. അച്ഛന്‍ പട്ടിയുടെ അടുത്തേക്കു” 
അടിവച്ചു അടിവച്ചു്‌ അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. “ “ഇതിനു്‌ എന്‍െറ ദനാട്ടം താ 
ങ്ങാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ടു” ! വാസ്പവത്തില്‍ സിംഹത്തില്‍നിന്നു തുടങ്ങുകയായിരുന്നു 
വേണ്ടതു” ! ഈ പട്ടി മനസ്സ മാററിയെന്നു തോന്നുന്നു. ഇതു” ഇണങ്ങുന്ന മട്ടില്ല!" 

നല്ല ചൂടുള്ള ദിവസമായിരുന്നു അതു”. അച്ചന്‍ വെറും നിക്കറാണു” ഇട്ടിരുന്ന 
തു”. ഷര്‍ട്ടില്പായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ പട്ടിയോട്‌” അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടം 
അതിനു” യാതൊരു കുലുക്കവുമില്ല. അച്ഛന്‍ തൊട്ടടുത്തെത്തിയപ്പോഠം അതു” ചാ 
ടി ഒരു കടി കൊടുത്തു. അതും, അച്ഛന്‍െറ വയററത്തുതന്നെ. പിന്നീട” അവിടെ 
ഉണ്ടായ ഒരു ബഹളം! അച്ഛന്‍ നിലവിളിച്ചു, മുത്തശ്ശി നിലവിളിച്ചു, പട്ടിയു 
ടെ ഉടമസ്ഥ നിലവിളിച്ചു, പട്ടി വാ കൂട്ടാതെ കുരച്ചു. അച്ഛന്‍ വിളിച്ചു കൂവി: 

“അയ്യോ എന്നെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുകൂവി : 

* “എന്‍െറ കുട്ടിയെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥ വിളിച്ചുകൂവി : 

* “എന്‍െറ പട്ടിയെ കുട്ടി ഉപദ്രവിച്ചു ! എന്‍െറ പട്ടി ആരേയും കടിച്ചിട്ടി 
പ്പ! 

പട്ടി വിളിച്ചുകൂുവിയതു” എന്തായിരുന്നുവെന്നു” ആര്‍ക്കറിയാം ? 

ആളകഠം ഓടി ക്കൂടി . എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

* “ ഭയങ്കരംതന്നെ ! 

പാര്‍ക്കുസൂക്ഷിപ്പുകാരന്‍ സ്ഥലത്തെത്തി . 

“ “കുട്ടീ, നീ ആ പട്ടിയെ ഉപദ്രവിച്ചോ?'" അയാഴം ചോദിച്ചു. 

* “ഇല്ല, ഞാന്‍ അതിനെ ഇണക്കാന്‍ നോക്കിയതാണു'. " " 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. ) 

* എങ്ങിനെ?" " 

“ഞാന്‍ അതിനെത്തന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടു” അടുത്തു ചെന്നു," ' അച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു. “ “അതിനു മനുഷ്യന്‍െറ നോട്ടം താങ്ങാന്‍ കഴിയുകയില്ലെന്നു” ഇപ്പോടഠം 
എനിക്കു മനസ്സ്സിലായി . 

എല്ലാവരും വീണ്ടും ചിരിച്ചു. 
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* “കണ്ടോ! ഇവനാണു” കുററക്കാരന്‍, "? സ്രീ പറഞ്ഞു. ' "എന്‍െറ പട്ടിയെ 
ഇണക്കാന്‍ ആരും അവനോടു” പറഞ്ഞിട്ടില്ല." " 

മുത്തശ്ശിയുടെ നേരെ വിരല്‍ ചുണ്ടികൊണ്ടു” അവര്‍ തുടര്‍ന്നു. : “കുട്ടിയെ നോ 
ക്കാത്തതിനു” നിങ്ങളെ ശിക്ഷിക്കേണ്ടതാണു”. " ? 

മുത്തശ്ശി അമ്പരന്നുപോയി. അവര്‍ക്കു” നാവുയര്‍ത്താന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പെ 
ട്ടെന്നു” പാര്‍ക്കുസൂക്ഷിപ്പുകാരന്‍ പറഞ്ഞു: 

“അതാ, ആ നോട്ടീസു കണ്ടോ? “പട്ടികളെ അകത്തു കൊണ്ടുവരാന്‍ പാ 
ടില്പ' എന്നാണു” അതിലെഴുതിയിരിക്കുന്നതു”. “കുട്ടികളെ കൊണ്ടുവരാന്‍ പാ 
ടില്പ,' എന്നായിരുന്നു അതില്‍ എഴുതിയിരുന്നതെങ്കില്‍ ഞാന്‍ തീര്‍ച്ചയായും ഈ 
കുട്ടിയുടെ അമ്മയ്ക്കു” പിഴയിടുമായിരുന്നു. ഇപ്പോഠം നിങ്ങളാണു” പിഴ അടയ്ക്ക 
ണ്ടതു”. നിങ്ങഠം ഉടന്‍ പുറത്തു പോകണം. ഈ കുട്ടി കളിക്കുകയായിരുന്നു. നി 
ങ്ങളുടെ പട്ടി കടിക്കും. ഇവിടെ കളിക്കാം, പക്ഷെ കടിക്കാന്‍ പാടില്ല. കുട്ടിക 
ളം കുറച്ചൊക്കെ സൂക്ഷിക്കണം. കുട്ടി എന്തിനാണു" വരുന്നതെന്നു” ആ പട്ടി എ 
ങ്ങിനെ അറിയും? അതു വിചാരിച്ചു നീ അതിനെ കടിക്കാന്‍ ചെന്നതാണെന്നു”. 
അതാണു പററിയ കുഴപ്പം . മനസ്സിലായോ?" 

' “മനസ്സിലായി ,'" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. മൃഗപരിശീലകന്‍ ആകണമെന്നുള്ള 
മോഹം അവിടെ അവസാനിച്ചു. കുഴപ്പമൊന്നും ഉണ്ടാകയില്ലെന്നു? ഉറപ്പു വരു 
ത്താന്‍വേണ്ടി അദ്ദേഹത്തിനു? കുത്തിവയ്ക്കും കൂടി നടത്തിയപ്പ്യോഴേക്കും ആ തൊ 
ഴില്‍ ഫുണമില്പാത്ത ഒന്നാണെന്നു” അച്ഛനു” ബോധ്യമായി. 

മൃഗങ്ങഠംക്കു” താങ്ങാന്‍ ആവില്ല എന്നു പറയുന്ന മനുഷ്യന്‍െറ തുറിച്ചുനോട്ട 
ത്തെപ്പററി അച്ഛനു” ഇപ്പോഠം സ്വന്തമായ ചില അഭിപ്രായങ്ങളണ്ടായി., ഒരു 
വലിയ പട്ടിയുടെ ഇമകഠം പറിച്ചുകളയാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു ബാലനെ പിന്നീ 
ട്ട കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോഠം അച്ചനു” അവന്‍െറ വികാരം മനസ്സ്തിലാക്കാന്‍ പ്രയാസമു 
ണ്ടായിരുന്നില. 

ആ കുട്ടിക്ക്‌ രണ്ട കവിളി ലുമാണു” കടി കിട്ടിയതു”, വയററത്തല്ല. എങ്കി 
ലും അവനും വയറതത്തുതന്നെ കുത്തിവയ്യ്കേണ്ടി വന്നു. 


അച്ഛന്‍ .കവിത എഴുതുന്നു 


അ ച്ഛ കുട്ടിക്കാലത്തു” വായിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. നാലുവയസ്സുള്ള 
പ്പ്രോഠംത്തന്നെ അച്ഛന്‍ വായന തുടങ്ങി. രാപകല്‍ വായനയില്‍ മുഴുകാന്‍ അദ്ദേ 
ഹം തയ്യാറായിരുന്നു. മററു കുട്ടികഠം രസമുള്ള പലതരം കളികഠം കളിക്കുമ്പോഠം 
അച്ഛന്‍ പുസ്തകത്തിനു മുമ്പില്‍ കുത്തിയിരിക്കും . മുത്തശ്ശിക്കും മുത്തച്ഛനും ഉല്‍ക്ക 
ണഇയായി . ഇത്ര അധികം വായിക്കുന്നതു” നന്നല്ല എന്നു” അവര്‍ക്കു തോന്നി. അ 
വര്‍ പുതിയ പുസ്തകങ്ങഠം വാങ്ങിക്കൊടുക്കാതായി. ഒരു ദിവസം മൂന്നു മണിക്കൂ 
റില്‍ കൂടുതല്‍ വായിക്കാന്‍ പാടില്ലെന്നു” അച്ഛനെ വിലക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷെ 
അതുകൊണ്ടൊന്നും ഫലമുണ്ടായില്ല. രാവിലെ മുതല്‍ രാത്രിവരെ അച്ഛന്‍ അപ്പോ 
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ഴും വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തനിക്കനുവദിച്ചിട്ടള്ള മൂന്നു മണി കകൂര്‍നേരം അദ്ദേഹം 
എല്ലാവരും കാണ്‍കെ വായിച്ചു, ബാക്കിസമയം ആരും കാണാതെയും. കട്ടിലി 
ന്‍െറ അടിയില്‍ ഒളിച്ചിരുന്നു” അദ്ദേഹം വായിക്കുക പതിവായി . ചിലപ്പോഠം 
തട്ടിന്‍പുറത്തു” ഇരുന്നായിരിക്കും വായന. വഷ്ക്കോല്‍കൂനയുടെ പുറത്തിരുന്നുള്ള വാ 
യനയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു” ഏററവും പ്രിയംകരം. പുതിയ കച്ചിയയുടെ മണം 
വളരെ സുഖകരമായിരുന്നു. വീട്ടില്‍ തന്നെ അന്വേഷിക്കുന്നതി നന്‍േറയും എല്ലാ 
കട്ടിലുകളുടേയം അടിയില്‍ തപ്പുന്നതിന്‍േറയും ബഹളം കേട്ടുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ 
അവിടെ ഇരിക്കും . അത്താഴത്തിനു സമയമാകുമ്പോഠം അദ്ദേഹം വീട്ടിലേക്കു ചെ 
ലും. അതിനു പതിവായി ശിക്ഷിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ധൃതിയില്‍ അത്താ 
ഴം കഴിച്ചിട്ട്‌” അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കും. രാത്രിയില്‍ ഉണര്‍ന്നു” വിളക്കു തെളി 
ചു” പുസ്തകം വായിക്കും. ചുക്കോവ?സ്ക്കിയുടെ “ “മുതല, "' * * ഗള്ളിവറുടെ യാത്ര," " 
പുഷ്ണ്റിന്‍െറ “ “യക്ഷിക്കഥകഠം, '” * “അറബിക്കഥകഠം, "" “റോബിന്‍സണ്‍ ക്രു 
സൊ”. മുതലായ പുസ്പുകങ്ങഠം അച്ഛുന്‍ വായിച്ചു. ഈ ലോകത്തില്‍ രസകരങ്ങ 
ളായ എത്രയെത്ര പുസ്പകങ്ങളാണുള്ളതു” ! അവയെല്ലാം വായിച്ചുതീര്‍ക്കണമെന്നു"” 
അച്ഛന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. സമയം പോകുന്നതു” അദ്ദേഹം അറിയുകയില്ല. ഒടുവില്‍ 
മുത്തശ്ശി കയറിച്ചെന്നു” പുസ്തകം എടുത്തു കൊണ്ടുപോവുകയും വിളക്കു കെടുത്തു 
കയും ചെയ്യും. കുറെ കഴിയുമ്പോഠം അച്ഛന്‍ വിളക്കു തെളിച്ചു” മറെറാരു പുസ്തകം 
കയ്യിലെടുക്കും. അതു” അദ്യത്തെ പുസ്തകം പോലെതന്നെ രസമുള്ളതായിരിക്കും . 
പക്ഷെ ഇത്തവണ മുത്തച്ചനായിരിക്കും കടന്നുവരിക. അദ്ദേഹം പുസ്തകം പിടി 
ച്ചുപറിക്കും, വിളക്ക്‌” അണച്ചിട്ട'” ഇരുട്ടത്തു” അച്ഛനെ അടിക്കും . പുസ്തകം തട്ടി 
പ്പറിച്ചതി ലുള്ള വേദനയായിരുന്നു അടിയുടെ വേദനയേക്കാഠം ഭയങ്കരം . 

അസുഖകരമായാണു” അതവസാനിച്ചതു”. അച്ഛന്‍െറ കണ്ണിന്‍െറ കാഴ്ച, കുറ 
ഞ്ഞു. കട്ടിലിനടിയിലം, നിലവറയിലും വഷ്ക്കരോല്‍ ക്കൂനയിലും വേണ്ടത്ര വെളി 
ച്ചം ഉണ്ടായിരിക്കയില്ലല്ലൊ. പോരെങ്കില്‍ കിടന്നുകൊണ്ടു” വായിക്കുന്നതും അ 
ച്ഛന്‍ ശീലമാക്കിയിരുന്നു. കിടന്നുകൊണ്ടു വായിക്കുന്നതും വെളിച്ചം കുറഞ്ഞ 
സ്ഥലത്തു വായിക്കുന്നതും കണ്ണിനു ചീത്തയാണു”. ഒടുവില്‍ അച്ഛുനു" കണ്ണട 
വയ്യ്കേണ്ടിവന്നു. 

അക്കാലത്താണു അച്ഛന്‍ കവിത രചിച്ചുതുടങ്ങിയതു. പൂച്ചയെ കണ്ടപ്പ്ോോടം 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: 

* “പൂച്ചയുടെ__ 
പാച്ചൽ 1"? 
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കാക്കയെ കാണ്ടപ്പേോോഠം പറഞ്ഞു: 
* “ കാക്ക 
ചേക്കേറുന്നു. "" 
പൂവന്‍കോഴിയെ കണ്ടപ്പോടം അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു : 
:  കൊക്കരേ-കോ! 
കൂട്ടരേ---പോ!"" 
അദ്ദേഹം സ്വന്തം അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു: 
അച്ഛുന്‍െറ 
ഇച്ഛുപോലെ !"" 
അച്ഛുന്‍െറ ഈ പ്രാസപ്രയോഗം മുത്തശ്ശിക്കും മുത്തച്ചനും വളരെ രസിച്ചു. അ 
വര്‍ അവ എഴുതിവച്ചിട്ട്‌" അതിഥികഠം വരുമ്പോരം വായിച്ചു കേഴംപ്പിക്കുക 
പതിവായി. വീട്ടില്‍ സ്യ; അച്ഛനോടു” ആവശ്യപ്പെടും : 
“ഒരു കവിത ചൊല്ലു. ' 
പൂച്ചയെപ്പുററി താന്‍ ചമച്ച ഏററവും പുതിയ കവിത അച്ഛന്‍ അഭിമാന 
ത്തോടെ അവരെ കേഴപപ്പിക്കും . 
അതു” അവി ഇങ്ങി നെയായിരുന്നു : 
* “വായ്കുയെന്നൊരു മണ്ടന്‍ പൂച്ച 
കണ്ടടമൊക്കെ മണ്ടി നടന്നു!" 
മുതിര്‍ന്നവര്‍ അതു കേട്ട്‌” ചിരിക്കും. അതു കവിതയല്ലൈന്നും ഇത്തരം പ്രാസ 
പ്രയോഗം ആര്‍ക്കുവേണമെങ്കിലം കെട്ടിച്ചമ്ത്കുാമെന്നും അവര്‍ക്കു മനസിലായി . 
എന്നാല്‍ തന്‍െറ കവിതകം ഒന്നാന്തരമാണെന്നാണു” അച്ഛന്‍ വിചാരിച്ചതു”. 
മുതിര്‍ന്നവര്‍ ചിരിക്കുന്നതു” താന്‍ ഇത്ര നല്പ കവിത രചിച്ചതി ലുള്ള സന്തോഷം 
കൊണ്ടാണെന്നും താന്‍ ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ കവിയാണെന്നും അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. 
എല്ലാ പിറന്നാളാഘോഷങ്ങളിലും അച്ഛന്‍ കവിത വായിച്ചു----കേക്കു്‌ മുറിക്കു 
ന്നതിനു മുമ്പും പിമ്പും. ലീസ ചിററമ്മയുടെ കല്യാണത്തിനുപോലും അച്ഛന്‍ 
താനുണ്ടാക്കിയ ഒരു കവിത ചൊല്ലി. അതു” ഒരു  വിജയമായിരുന്നില്ല, കാര 
ണം അതു തുടങ്ങിയതു” ഇങ്ങിനെയായിരുന്നു: 
*  ചിററമ്മയ്റ്കൊരു മണവാളന്‍ 
കൊണ്ടുത്തന്നതു പുണ്യാളന്‍ !"” 
അതിഥികളെല്പാവരും ചിരിച്ചുതകര്‍ത്തു . എന്നാല്‍ ലീസ ചിററമ്മ പൊട്ടി 
ക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു” അവരുടെ മുറിയിലേക്കു പോവുകയാണു ചെയ്തതു”. വരന്‍ പൊ 
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ട്ടിക്കരഞ്ഞില്ലെങ്കിലും ചിരിച്ചില്ല. അച്ഛനെ അതിനു” ആരും ശിക്ഷിച്ചില്പ. കാ 
രണം ലീസ ചിററമ്മയെ ആക്ഷേപിക്കണം എന്നുദ്ദേശിച്ചല്പ അച്ഛന്‍ അതു ചോ 
ല്വിയതെന്നു” എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാമായിരുന്നു. എങ്കിലും ചിലര്‍ക്കു” തന്‍െറ 
കവിത പണ്ടത്തെപ്പോലെ രസിക്കുന്നില്ലെന്നു? അച്ഛനു മനസ്സിലായി. ഒരാഠം മ 
റെറാരാളോടട” പറയുന്നതു” അച്ഛന്‍ കേട്ടു: 

“ “ആ “അത്ഭുതശിശു, ഇനിയും അവന്‍െറ അസംബന്ധങ്ങഠം വിളമ്പാതിരു 
ന്നാല്‍ നന്നായിരുന്നു!” ' 

അച്ഛന്‍ മുത്തശ്ശിയുടെ അടുത്തു ചെന്നു” ചോദിച്ചു : "* “അത്ഭുതശിശു" എന്നു 
വച്ചാല്‍ എന്താണു”? " 

“ഒരു അസാധാരണ കുട്ടി എന്നു”. ?? 

" “അവര്‍ എന്താണു” ചെയ്യുന്നതു??? 

* “അവന്‍ വീണ വായിക്കുകയോ വളരെ നന്നായി കണക്കുചെയ്യുകയോ അ 
തുമല്ലെങ്കില്‍ ചോദ്യങ്ങഠം ചോദിച്ചു" അമ്മയെ അലട്ടാതിരിക്കുകയോ ചെയ്യും.” 

: “വലൃതാവുമ്പോഴോ??? 

“ “വലുതാവുമ്പോഠം അവന്‍ ഒരു സാധാരണ മനുഷ്യനായിത്തീരുകയാണു"” പ 
തിവ.” 

* *ഇപ്പേോഠം എനിക്കു മന്ഡ്സ്തിലായി,'" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

അടുത്ത പിറന്നാരം വിരുന്നിനു” അച്ഛന്‍ കവിത ചൊല്ലിയില്ല. തനിക്കു? 
തലവേദന ആണെന്നു പറഞ്ഞു” ഒഴിഞ്ഞുമാറി . ഇപ്പോഴും ഏതെങ്കിലും പിറ 
ന്നാം ആഘോഷവേളയില്‍ കവിത ചൊല്ലാന്‍ തന്നോട്ട്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടാലുടന്‍ 
അച്ചനു തലവേദന തുടങ്ങും . 


അച്ചന്‍ ഡോക്ടറെ കടിച്ച കഥ 


അ ച്ഛന്‍ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോടം ജലദോഷം അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുമാറാറി 
ല്യായിരുന്നു. എപ്പോഴും തുമ്മുകയും ചുമഗ്ണൂകയും ചെയ്യും. ചിലപ്പേോടം തൊണ്ട 
വേദന വരും, ചിലപ്പോഠം ചെവി വേദനിക്കും. ഒരു ദിവസം അച്ഛനെ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ മാതാപിതാക്കഠം ഒരു ഡോക്ടറുടെ അടുത്തു കൊണ്ടുപോയി. ഡോ 
ഭര്‍ ഇരുന്ന മുറിയുടെ വാതില്ലലല്‍ ഇങ്ങിനെ ഒരു ബോര്‍ഡ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു: 
'“ചെവി, തൊണ്ട, മൂക്ക്‌” വിദഗ”ദ്ധന്‍. "" 

'" ഡോക്ടറുടെ പേരാണോ അതു”? '" അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 

* “അല്പ. അദ്ദേഹം ചികിത്സിക്കുന്നതു” ചെവിക്കും തൊണ്ടും മുക്കിനും ഉള്ള 
രോഗങ്ങഠംക്കാണു”. ഇനി മിണ്ടാതിരിക്കു !? 
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അച്ഛന്‍െറ ചെവിയും തൊണ്ടയും മൂക്കും പരിശോധിച്ചശേഷം ഒരു ഓപ്പറേ 
ഷന്‍ ആവശ്യമാണെന്നു” ഡോകര്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ട. അച്ഛനെ മോസ്‌ക്കോയി 
ലേക്ക്‌” കൊണ്ടുപോയി .അഡി നോയിഡ? ശന്്ൂക്രിയ ചെയ്തു മാറേറണ്ടിയിരുന്നു. 
പേരുകേട്ട ഒരു ഡോക്ടര്‍ അച്ഛനെ പരിശോധിക്കാന്‍ വന്നു. വൃദ്ധനും കണി 
ശക്കാരനുമായ ആ ഡോക്ടറുടെ മുടി വെള്ളിപോലെ നരച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം അ 
ച്ച്നോടു പറഞ്ഞു : 

* “വായ്‌ തുറക്കൂ!” ” 

അച്ഛന്‍ വായ്‌ തുറന്നു. ഡോക്ടര്‍ വായ്ക്കുള്ളില്‍ കയ്യിട്ട്‌” പരിശോധന തുടങ്ങി . 
അച്ഛനു” വല്ലാത്ത വേദനയും അസഹ്യതയും അനുഭവിപ്പെട്ട. : “ഇതാ, ഇവിടെ 
ത്തന്നെ, " " എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” ഡോക്ടര്‍ ഒരിടത്തു” ശക്തിയായി ഒന്നമര്‍ത്തി . 
പെട്ടെന്നു” ഒരു അലര്‍ച്ചയോടെ അദ്ദേഹം കൈ വലിച്ചെടുത്തു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
വിരലില്‍നിന്നു” ചോര ഒലിക്കുന്നതു? എല്പാവരും കണ്ടു. ചുററുമുള്ളവര്‍ ശ്വാസമ 
ടക്കി നിന്നു. ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു: 

“ “ഐഡിന്‍!”" 

നഴ്‌സ്‌ ഐഡിന്‍ കൊണ്ടുവന്നു. വിരലില്‍ അതു കുറച്ചു പുരട്ടിയിട്ട്‌ അ 
ദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: 

* “തുണിയും പഞ്ഞിയയം! 

ഉടന്‍ അതും അവിടെ എത്തി. അദ്ദേഹം മറേറ കൈകൊണ്ടു” മുറിഞ്ഞ വി 
രല്‍ വച്ചുകെട്ടി . 

പതിഞ്ഞ ശബൂത്തിലാണു* പിന്നീട്ട ഡോക്ടര്‍ സംസാരിച്ചതു”. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു: 

' “കഴിഞ്ഞ നാല്പതു കൊല്ലമായി ഞാന്‍ ഈ തൊഴില്‍ ചെയ്യുന്ു. എന്‍െറ 
കയ്യില്‍ ആരെങ്കിലം കടിക്കുന്നതു" ഇന്നാദ്യമാണു'. ഓപ്പറേഷന്‍ നടത്താന്‍ വേ 
റെ ആരെയെങ്കിലും കണ്ടപിടിച്ചോള. ഞാന്‍ പോകുന്നു. എനിക്കു” ഇനി ഇതു 
മായി യാതൊരു ബന്ധവുമില്ല. ഞാന്‍ കൈ കഴുകുന്നു." ”. 

സോപ്പിട്ട്‌ കൈ കഴുകിയിട്ടു അദ്ദേഹം മുറി വിട്ടപോയി . മുത്തച്ഛന്‍ പല്ലു 
കടിച്ചുകൊണ്ട്‌” അച്ചനോടു പറഞ്ഞു: 

" “ഈ ഡോക്ടറെ കാണിക്കാന്‍വേണ്ടിയാണു” ഞങ്ങഠം നിന്നെ ഇവിടംവരെ 
കൊണ്ടുവന്നതു” ! നിന്‍െറ സുഖക്കേടട മാററാന്‍ വന്ന അദ്ദേഹത്തോടു നീ എന്താ 
ണു്‌ ചെയ്തതു”? അടുത്ത മുറിയില്‍ പല്പറിക്കുന്ന ഡോക്ടറുണ്ടു”. ഡോക്ടറന്മാരെ 
കടിക്കുന്ന കുട്ടികളെ അങ്ങോട്ടാണു” കൊണ്ടപോകുന്നതു”. നിന്നെ ആദ്യം അ 
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ഞ്രോട്ട്‌” കൊണ്ടുപോകണോ? ഓപ്പറേഷന്‍ കഴിഞ്ഞു” നിനക്ക്‌ ഐസ്‌/ക്രീം 
വാങ്ങിത്തരാമെന്നു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു !"" 

"“ഐസ്‌'ക്രീം' " എന്നു കേട്ടപ്പോഠം അച്ഛന്‍ ചിന്താധീനനായി. ഐസ്‌ 
ക്രീം തിന്നാന്‍ അച്ഛനെ ഒരിക ഘും അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. അതു തിന്നാല്‍ അച്ഛ 
ന്‍െറ ചെവിയും തൊണ്ടയും മൂക്ക്‌. കൂടുതല്‍ മോശമാകും എന്ന പേടിയായിരുന്നു 
അച്ഛന്‍െറ മാതാപിതാക്കരംക്കു?. എന്നാല്‍ അച്ഛനു” ഐസ്‌ക്രീം വലിയ ഇഷ്ട 
മായിരുന്നു. അത്തരം ഓപ്പറേഷന്‍ ഴി ഞ്ഞാലുടന്‍ കുട്ടികംക്കു” ഐസ്‌ക്രീം കൊ 
ടക്കുക അക്കാലത്തു” പതിവായിരുന്നു. രക്തം പോകുന്നതു” തടയാന്‍ അതു നല്ല 
തായിരുന്നു. ഐസ'ക്രീമിന്‍െറ സ്വാദിനെപ്പററി സ്വപ്തം കണ്ടുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു: 

* “ഞാന്‍ ഇനി കടിക്കില്ല.” ” 

എങ്കി ല്യം ഓപ്പറേഷന്‍ നടത്തിയ യുവാവായ ഡോക്ടര്‍ അച്ഛനെ ഒരിക്കല്‍ 
ക്ളൂടി താക്കീതു ചെയ്തു: 

“ “നീ വാക്കു തന്നതു” ഓര്‍മ്മവേണം." " 

അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു: 

“ “ഞാന്‍ കടിക്കില്ല. ” 

അവര്‍ അച്ഛനെ ഒരു പ്രത്യേകതരം കസേരയിലിരുത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 

' കയ്യും കാലും ആരോ പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ആരെയെങ്കിലും കടിക്കും 
എന്നു ഭയന്നിട്ടല്പ അവര്‍ അങ്ങിനെ ചെയ്തതു". ഓപ്പറേഷന്‍ നടത്തുന്ന സമയ 
ത്തു” കുട്ടികഠം ഡോക്ടറന്മാരെ തടസ്സ്റപ്പെടുത്താതിരിക്കാന്‍ എപ്പോഴും അങ്ങിനെ 
ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. നല്പ വേദനയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അച്ഛന്‍ ഐസ്‌'ക്രീമി 
നെപ്പുററി മാത്രം വിചാരിച്ചുകൊണ്ട്‌” മിണ്ടാതെ കിടന്നു. ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു : 

* “ഇതാ, കഴിഞ്ഞല്ലോ! മിടുക്കന്‍! നീ കരയുകപോലും ചെയ്തില്ല!" 

അച്ഛന്‍ സന്തോഷിച്ചു. എന്നാല്‍ ഉടന്‍തന്നെ ഡോക്ടര്‍ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 

* “അല്പം കൂടി ബാക്കിയുണ്ടല്ലോ! ഒരു നിമിഷംകൂടി ക്ഷമിക്കാമോ?”* 

" * ശരി," "എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു” അച്ഛന്‍ വീണ്ടും ഐസ്‌'ക്രീമിനെ ധ്യാനിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നു. 

* *ഇപ്പോം എല്ലാം കഴിഞ്ഞു !"" ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു. “'നീ ഒരു നല്ല കുട്ടി 
യാണു“. ഇനി നിനക്ക്‌” ഐസ്‌ക്രീം തിന്നാം. ഏതാണു” ഇഷ്ടം?" " 

“ “വാനില ചേര്‍ത്തതു”," ' എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌” അച്ഛന്‍ പ്രതീക്ഷയോടെ മു 
ത്തച്ചനെ നോക്കി. എന്നാല്‍ മുത്തച്ചുന്‍െറ ദേഷ്യം മാറിയിരുന്നില്ല. 


25 


"ഐസ്‌ക്രീം തരുന്നില്ല. ഇനി നീ ആരെയെങ്കിലും കടിക്കുമോയെന്നുാ 
നോക്കട്ടെ"? ി 

ഐസ്‌ക്രീം കിട്ടുകയില്ലെന്നു? മനസ്സി ലായപ്പോഠം അച്ഛന്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. 
എല്ലാവരുടേയും മനസ്സലിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ മുത്ത ക്ലന്‍ മാത്രം ഇളകിയില്ല. തന്നോ 
ട കാട്ടിയ അനീതിയാണു” അതെന്നു” അ. ൪ ഇപ്പോഴും വിശ്വസിക്കുന്നു. അ 
തിനുശേഷം അച്ഛന്‍ ഐസ്‌ക്രീം എത്ര പ്രവശ്യം എത്ര തരം തിന്നിരിക്കുന്നു 
എന്നു” കണക്കില്ല. എങ്കിലും ഓപ്പറേഷനുശേഷം തനിക്കു തരാമെന്നു? വാഗ'ദാ 
നംചെയ്ത ആ ഐസ്‌'ക്രീമിന്‍െറ കാര്യം അച്ഛനു ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ട്ടില്ല. 

ഓപ്പറേഷനുശേഷം അച്ഛന്‍ മുമ്പത്തേക്കാഠം ആരോഗ്യവാനായി . തുമ്മലും 
ചമയം തൊണ്ടവേദനയും ചെവിവേദനയും കുറഞ്ഞു. 

ഓപ്പറേഷന്‍ അച്ഛനെ വളരെ സഹായിച്ചു. സുഖംപ്രാപിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി 
ചിലപ്പ്ോോഠം അല്പം വേദന സഹിക്കേണ്ടതായി വരുമെന്നു" അച്ഛനു” മനസ്സിലാ 
യി. അതിനുശേഷം പല ഡോക്ടറന്മാരും അദ്ദേഹത്തെ കീറുകയും മുറിക്കുകയും 
കുത്തിവഗ്ത്ുകയും ഒക്കെ ചെയ്തിട്ടണ്ടെജ്കിലും അദ്ദേഹം ഒരൊററ ആളെപ്പ്യോലും ക 
ടിച്ചിട്ടി ല്ല. അവരെല്ലാം തന്നെ സഹായിക്കാന്‍വേണ്ടിയാണുാ അതു ചെയ്യുന്ന 
തെന്നു” അച്ഛനു” ബോധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഓരോ തവണ ഡോക്ടറെ കണ്ടിട്ടു വരു 
മ്പോഴും അച്ഛന്‍ ഐസ്‌ക്രീം വാങ്ങിക്കും . എന്‍െറ അച്ഛനു” ഐസ്‌ക്രീം ഇപ്പേം 
ഴും ഇഷ്ടമാണു”. 


അആആം കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം അദ്ദേഹത്തോടു ആളുകഠം ചോദിക്കാ 
റുണ്ടായിരുന്നു: “ “നീ വലുതാകുമ്പോഠം ആരാകാനാണു” ആഗ്രഹിക്കുന്നതു?" " 
അച്ഛന്‍ എപ്പോഴും അതിനു മറുപടിയും കൊടുക്കും. പക്ഷെ ഓരോ തവണയും 
അതു വൃത്യസ്തമായിരുന്നെന്നു മാത്രം. താനൊരു രാത്രിപാറാവുകാരനായിത്തീര 
ണമെന്നായിരുന്നു ആദ്യം അച്ഛന്‍െറ മോഹം. പട്ടണം മുഴുവന്‍ ഉറങ്ങിക്കിടക്കു 
മ്പോഠം ഉണര്‍ന്നിരിക്കാന്‍ എന്തൊരു രസമായിരിക്കും ! എല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കി 
ടക്കുമ്പോഠം പാറാവുകാരനു” ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ക്കൊണ്ടു റോന്തുചുററാന്‍ കഴിയും എ 
ന്നുള്ള വസ്തുതയും അച്ഛനു” ആകര്‍ഷകമായി തോന്നി. താന്‍ ഒരു രാത്രിപാറാവു 
കാരനാകുമെന്നു” അച്ഛന്‍ തീര്‍ച്ചപ്പെടുത്തി. പക്ഷെ അപ്പോഴാണു” പച്ചനിറമുള്ള വ 
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ണ്ടിയയം ഉന്തിക്കൊണ്ടു” ഐസ'ക്രീം വില്പനക്കാരന്‍ കടന്നു വന്നതു“. ഭംഗിയുള്ള 
വണ്ടി ഉന്തിക്കൊണ്ടു നടക്കാം, വയര്‍ നിറയെ ഐസ്‌ക്രീം തിന്നാം ! 

* “ഓരോ ഐസ്‌ക്രീം വില്ലുമ്പോഴും ഓരോന്നു? ഞാന്‍തന്നെ തിന്നും," അ 
ച്ചന്‍ വിചാരിച്ചു. " “കൊച്ചുകുട്ടികഠംക്കു' ഞാന്‍ പൈസ ഇല്ലാതെ ഐസ്‌ക്രീം 
കൊടുക്കും.” ” 

തങ്ങളുടെ പുത്രന്‍ ഐസ്‌ക്രീം വില്ലനക്കാരനാകാനാണു? ആഗ്രഹിക്കുന്ന 
തെന്നു” അറിഞ്ഞപ്പ്ോോഠം മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിയും വളരെ നേരം ചിരിച്ചു. എ 
ന്നാല്‍ അച്ഛുനു” തോന്നിയതു” അതു” അങ്ങേയററം രസകരവും സ്വാദിഷ്യവുമായ 
ഒരു തൊഴിലാണു” എന്നാണു. 

ഒരിക്കല്‍ റെയില്‍വേ സ്സനറേഷനില്‍വച്ചു” ഒരു മനുഷ്യനെ അച്ഛന്‍ കണ്ടു. അ 
യാഠം വാഗണുകളം എഞ്ചിനുകളും കൊണ്ടു” കളിക്കുകയായിരുന്നു. അതു” കളി 
പ്പാട്ടങ്ങളായിരുന്നില്പ. യഥാര്‍ത്ഥ വണ്ടികളം എഞ്ചിനുകളം ആയിരുന്നു! അ 
യാഠം പ്പാററ്‌ ഫോറത്തിലേക്കു ചാടിക്കയറുകയ്യം വണ്ടികളുടെ അടിയിലേക്കു 
നുഴഞ്ഞിറങ്ങുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു” വളരെ രസകരവും അസാധാരണവുമായ ഒരു 
കളി കളിക്കുകയായിരുന്നു. 

* * അതാരാണു?? 

* “അയാഠം വണ്ടികളം എഞ്ചിനുകളം ഷണ്ടുചെയ്യന്ന ആളാണു." * 

താന്‍ ആരാണു" ആകേണ്ടതെന്നു” അച്ഛന്‍ ആ നിമിഷം നിശ്ചയിച്ചു. തീ 
വണ്ടികഠം കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ആളായിത്തീരുക ! ലോകത്തില്‍ അതിലും രസക 
രമായ മറെറന്തെങ്കിലും ഉണ്ടോ? തീച്ചയായും ഇല്ല! താന്‍ തീവണ്ടികഠം ഷണ്ടു 
ചെയ്യുന്ന ആളാകാന്‍ പോവുകയാണെന്നു? അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞപ്പോഠം ആരോ ചോ 
ദിച്ചു: 

' “അപ്പോഠം ഐസ്‌'ക്രീമിന്‍െറ കാര്യമോ?" 

അതൊരു പ്രശൂമായിരുന്നു. തീവണ്ടി കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ജോലി സ്വീകരി 
ക്കാന്‍ നിശ്ചയിച്ചെങ്കിലും അച്ഛന്‍ പച്ചനിറമുള്ള ഐസ്‌ക്രീം വണ്ടി ഉപേക്ഷി 
ക്കാന്‍ തയ്യാറില്ലായിരുന്നു. ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം ഒരു പോംവഴി കണ്ടുപിടിച്ചു. 

“ “ഞാന്‍ രണ്ടു ജോലിയ്യം ഒരുമിച്ചു ചെയും !”" 

അതെങ്ങി നെയെന്നു” എല്ലാവരും അത്ഭുതപ്പെട്ട. അച്ഛന്‍ അവര്‍ക്കു” ഒരു 
വീശ ദീകരണം നല്ലി. 

“ “അതിന്ന ഒരു പ്രയാസവുമില്ല. രാവിലെ ഞാന്‍ ഐസ്‌ക്രീം വില്ലും. കുറെ 
സമയം വിററഠിട്ട്‌ റെയില്‍വേസ്സ്റേഷനിലേക്കു പോകും. അവിടെ കുറെ വണ്ടി 
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കഠം ഷണ്ടുചെയ്തിട്ട്‌” പിന്നേയും ഐസ്‌ക്രീം വില്ല്ാന്‍ പോകും. അതുകഴിഞ്ഞു” 
സ്റ്റേഷനില്‍ ചെന്നു” വണ്ടികഠം ഷണ്ടുചെയും . വീണ്ടും തിരിച്ചുവന്നു” ഐസ്‌ 
ക്രീം വില്ലും. റെയില്‍വേ സ്സറേഷന്‍െറ നേരെ മുമ്പിലായിരിക്കും ഞാന്‍ ഐസ്‌ 
ക്രീം വില്‍ക്കുന്നതു”. അതുകൊണ്ട്‌” അതു വളരെ എളുപ്പമായിരിക്കും ." " 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. അച്ഛനു” അതു കണ്ടപ്പോടം ദേഷ്യം വന്നു. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു ; 

“ നിങ്ങാം എന്നെ ആക്ഷേപിച്ചു ചിരിക്കുകയാണെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ഇതിനും 
പുറമെ രാത്രിപാറാവുകാരനും ആകും. രാത്രിയില്‍ വേറെ ഒന്നും ചെയ്യാനി ല്ലല്ലോ." " 

അക്കാര്യം തീരുമാനിക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ പിന്നീട അച്ഛന്‌ പൈല 
ററാകണമെന്നു തോന്നി. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോഠം ഒരു നടനാവുന്നതാണു” നല്പതെ 
ന്നു” അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. മുത്തച്ഛനോടൊപ്പം ഒരു ഫാക്ടറി സന്ദര്‍ശിച്ചുകഴി 
ഞ്ഞതോടെ പുതിയ ഒരാശയം തോന്നി ---തനിക്കും ഒരു ഫാക്ടറി തൊഴിലാളി 
യാകണം. ഒരു നാവികനായിത്തീരണം എന്നും അദ്ദേഹം ആശിച്ചിട്ടണ്ട്‌'. ചാ 
ട്ട വീശിക്കൊണ്ടു” പൈക്കളെ മേച്ചു നടക്കുന്ന ഒരു ഇടയനാകണമെന്ന മോഹവും 
അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു . 

ഏററവും ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു---തനിക്കു്‌* ഒരു പട്ടി ആകണം. 
അന്നു മുഴുവന്‍ അദ്ദേഹം അപരിചിതരെ കാണുമ്പോഠം കുരച്ചുകൊണ്ടു” നാലുകാ 
ലില്‍ നടന്നു. തന്‍െറ തലയില്‍ തലോടാന്‍ തുടങ്ങിയ ഒരു വൃദ്ധയെ അദ്ദേഹം 
കടിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുകപോലും ചെയ്തു. നന്നായി കുരയ്ക്കാന്‍ അദ്ദേഹം പഠിച്ചു. എ 
ന്നാല്‍ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടം, പട്ടികളെപ്പോലെ കാലുപൊക്കി ചെവി ചൊറിയാന്‍ 
അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞില്ല. പുറത്തു ചെന്നു്‌ വീട്ടില്‍ വളര്‍ത്തുന്ന പട്ടിയോടൊ 
പ്പം കുറെ സമയം ഇരുന്നാല്‍ ആ വിദ്യ എളുപ്പം പഠിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നു” 
അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. ഉടന്‍തന്നെ അദ്ദേഹം പട്ടിയുടെ തൊട്ടടുത്തു” ചെ 
ന്നിരുന്നു. 

ആ സമയത്തു” റോഡിലൂടെ അപരിചിതനായ ഒരു പട്ടാളക്കാരന്‍ കടന്നു 
പോയി. അയാഠം നടപ്പ്‌ നിര്‍ത്തി അച്ഛനെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. 
ഒടുവില്‍ അയാഠം അച്ചുനോട്ട്‌ ചോദിച്ചു: 

“നീ എന്തു ചെയ്യുകയാണു?" " 

“ഞാന്‍ പട്ടിയാകാന്‍ പോവുന്നു. "" 

: നിനക്കു” മനുഷ്യനാകാന്‍ ആഗ്രഹമില്ലേ?" പട്ടാളക്കാരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ “ഞാന്‍ പണ്ടേ തന്നെ മനുഷ്യനാണല്ലോ !” " 


“ഒരു പട്ടിയാകാന്‍പോലും പററാത്ത നീ മനുഷ്യനാകുന്നതെങ്ങിനെ? 
മനുഷ്യന്‍ ഇങ്ങിനെയാണെന്നാണോ നിന്‍െറ വിചാരം??? 

" “പിന്നെങ്ങിനെയാണു??"? 

““അതു നീ തന്നെ ആലോചിച്ചു” കണ്ടുപിടിക്കണം 1"? എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു 
പട്ടാളക്കാരന്‍ നടന്നകന്നു. അയാഠം ചിരിച്ചില്ലെന്നതോ പോകട്ടെ പുഞ്ചിരി 
ച്ചതുപോലുമില്പ. അച്ചനു” സ്വന്തം പ്രവൃത്തിയില്‍ നാണക്കേട്ട തോന്നി. അദ്ദേ 
ഹം വളരെനേരം അതേപ്പററി ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആലോചിക്കുന്തോറും 
അച്ഛനു” കൂടുതല്‍ നാണക്കേടു തോന്നി . പട്ടാളക്കാരന്‍ ഒന്നും വിശ ദീകരിച്ചുകൊ 
ടുത്തില്ല, എങ്കിലും താന്‍ ഇങ്ങിനെ ദിവസവും മനസ്സ മാററുന്നതു” ശരിയല്ലെന്നു" 
അച്ഛനു ബോദ്ധ്യമായി. ആരായി തീരണമെന്നു തീരുമാനിക്കാന്‍ തനിക്കു പ്രാ 
യമായിട്ടില്പ എന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി എന്നുള്ളതാണു? അതിലും പ്ര 
ധാനം. അടുത്ത തവണ അതേ ചോദ്യം ആരോ ചോദിച്ചപ്പോഠം പട്ടാളക്കാര 
നെ അച്ഛന്‍ ഓര്‍ത്തു. 

' “എനിക്കു്‌ ഒരു മനുഷ്യനാകണം !"" എന്നായിരുന്നു അച്ഛന്‍െറ മറുപടി . 

ആരും ചിരിച്ചില്ല. ആ ഉത്തരമാണു? ഏററവും നല്പതെന്നു” അച്ഛനു അന്നു 
മനസ്സ്സിലായി. ഇപ്പോഴും എന്‍െറ അച്ഛന്‍ അങ്ങിനെ തന്നെ വിശ്വസിക്കുന്നു. 

ആദ്യം ഒരാഠം ഒരു നല്ല മനുഷ്യനാവാനാണു" നോക്കേണ്ടതു”. പൈലററായാ 
ലും ഇടയനായാലും ഐസ്‌ക്രീം വില്ലനക്കാരനായാലും ഏററവും പ്രധാനം അ 
താണു". ഒരു മനുഷ്യന്‍ ഒരു കാലുയര്‍ത്തി ചെവിചൊറിയാന്‍ പഠിക്കേണ്ട കാര്യ 


മില്ല. 


അച്ഛന്‍ സംഗീതം പഠിക്കുന്നു 


അ ച്ഛന്‍ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം മാതാപിതാക്കഠം അദ്ദേഹത്തിനു” പല 
തരം കളിക്കോപ്പുകടം വാങ്ങിക്കൊടുത്തിരുന്നു. പത്തു”, പമ്പരം, കാറു”. നിനച്ചി 
രിക്കാതെ അവര്‍ ഒരു പിയാനോ വാങ്ങി. ഒരു കളിക്കോപ്പല്ല, അസ്സല്‍ ഒരു പി 
യാനോ. അതിന്‍െറ കറുത്ത മുകഠംവശം തെളതെളെ തിളങ്ങി. ഏതാണ്ടു” മുറി 
ജടെ പകുതി സ്ഥലം അതെടുത്തു. 

അച്ഛന്‍ മുത്തച്ഛനോടു ചോദിച്ചു: 

' “അച്ഛനു” പിയാനോ വായിക്കാന്‍ അറിയാമോ?” 

' “ഇല്ല, '" മുത്തച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 
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അച്ഛുന്‍ മുത്തശ്ശിയോടു” ചോദിച്ചു: 

*  അമ്മഴ്ണ്കു്‌” പിയാനോ വായിക്കാന്‍ അറിയാമോ?" 

““ഇല്പ,'” എന്നായിരുന്നു മുത്തശ്ശിയുടെ മറുപടി . 

" “അപ്പോം പിന്നെ ആരാണു” ഇതു വായിക്കുന്നതു?" അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 
മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും ഒരേ ശബ്ദത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

ന, 

“ “പക്ഷെ എനിക്കും അതു വായിക്കാന്‍ അറിയില്ലല്ലോ!” 

“നിന്നെ പഠിപ്പിക്കും," " മുത്തച്ചുന്‍ പറഞ്ഞു. 

“നിന്‍െറ ടീച്ചറുടെ പേരു” നദേഷ "ദ ഫ്യോദൊറൊവന എന്നാണു”, "' മു 
ത്തശ്ശി കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. 

തനിക്കു ലഭിച്ചിരിക്കുന്നതു” ഒരസാധാരണ സമ്മാനമാണെന്നു” തല്‍ക്ഷണം 
അച്ഛുനു മനസ്സിലായി . അതിനുമുമ്പു” ഒരിക്കലും ഒരു ടീച്ചറിന്‍െറ ആവശ്യം വ 
ന്നിട്ടില്പ. തന്‍െറ പുതിയ കളിക്കോപ്പുകഠംകൊണ്ടു്‌ കളിക്കാന്‍ അദ്ദേഹം സ്വയം 
പഠിക്കുകയാണു ചെയ്തിട്ടുള്ളതു”. 

പിയാനോ പഠിപ്പിക്കാന്‍ ടീച്ചര്‍ വന്നു. വാത്സല്യത്തോടെ സംസാരിക്കുന്ന 
ഒരു വൃദ്ധ. അവര്‍ ആദ്യം അച്ഛനെ പിയാനോ വായിച്ചു കേരംപ്പിച്ചു. പിന്നീട്‌ 
അച്ഛനെ സ്വരങ്ങഠം ഏതെല്ലാമെന്നു പഠിപ്പിച്ചു. ആകെ ഏഴു സ്വരങ്ങളാണുള്ള 
തു”. അവ അച്ഛന്‍ വളരെ വേഗം പഠിച്ചു. പരിചയമുള്ള പേരുകളുമായി ബന്ധ 
പ്പെടുത്തിയാണു” അദ്ദേഹം അവ ഓര്‍മ്മയില്‍ വച്ചതു”. അതുകൊണ്ടു” അതു അ 
ദ്ദേഹത്തിനു” വളരെ രസകരമായി തോന്നി . എന്നാല്‍ പിയാനേട്വായന പഠി 
ക്കാന്‍ അത്ര എളപ്പമല്ലെന്നു” അച്ഛനു” താമസിയാതെ മനസ്സിലായി. ഒരേ കാ 
ര്യം തന്നെ പിന്നേയും പിന്നേയും വായിച്ചു പരിശീലിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു 
ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. പുസ്തകം വായിക്കുകയോ കളിക്കുകയോ വെറുതെ ഇരിക്കുക 
യോ പെച്ചുന്നതു” അതിലും എത്രയോ രസകരമാണു' ! രണ്ടാ്ച, പഠിച്ചപ്പോഴേ 
ക്കും അച്ഛനു” പിയാനോ കാണുന്നതുതന്നെ അരോചകമായിത്തീര്‍ന്നു. തുടക്ക 
ത്തില്‍ സന്തുഷ്ടയായിരുന്ന നദേഷ'ദ ഫ്യോദൊറൊവ'ന ഇപ്പോഠം അച്ഛനെ 
നോക്കി അതൃഹ്ലിയോടെ തലകുലുക്കി . 

“ “നിനക്കു്‌ പഠിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമില്ലേ?”” അവര്‍ ചോദിച്ചു. 

'“ഇല്പ,'” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. താന്‍ അങ്ങിനെ ഓരോ തവണ പറയുമ്പോഴും 
അവര്‍ക്കു്‌ ദേഷ്യം വരുമെന്നും അവര്‍ പിന്നീടു? പഠിപ്പിക്കാന്‍ വരികയില്ലെന്നു 
മാണു” അച്ഛന്‍ വിചാരിച്ചതു”. പക്ഷെ അവര്‍ ക്ഷോഭിച്ചില്ല. 
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മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിയും അച്ഛനെ ശകാരിച്ചു. 

: എത്ര ഭംഗിയുള്ള പിയനോയാണു നിനക്കു വാങ്ങിത്തന്നിരിക്കുന്നതു” !”" 
അവര്‍ പറഞ്ഞു. “ “ഒരു ടീച്ചറും വരുന്നുണ്ടു”. എന്നിട്ടും നിനക്കു പഠിക്കണമെന്നി 
ല്പ. കഷ്ടം!" 

മുത്തച്ചുന്‍ പറഞ്ഞു : 

* “ഇപ്പോം അവന്‍ സംഗീതം പഠിക്കാന്‍ കഴിയില്ലെന്നു പറയുന്നു. കുറെ ക 
ഴിയുമ്പോഠം അവന്‍ തീരുമാനിക്കും സ്ക്കൂളില്‍ പോകുന്നില്ലെന്നു”. അതും കഴിയു 
മ്പോഠം ജോലിചെയ്യുന്നതു വിഡ്ഡ്ിത്തമാണെന്നു" അവന്‍ സ്ഥാപിക്കും. ഇത്തരം 
മടിയന്മാരെക്കൊണ്ടു” കൊച്ചി ലേതന്നെ ശരിക്കു പണിയെടുപ്പിക്കണം ! ഈ പി 
യാനോ വായിക്കാന്‍ നീ പഠിക്കതന്നെ ചെയ്യും!" 

മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു : 

: “എന്നെ സംഗീതം പഠിപ്പിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നു” കൊച്ചിലെ ഞാന്‍ എ 
ത്ര ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു !"" 

: “പക്ഷെ ഞാന്‍ ഇനി സംഗീതം പഠിക്കുന്നില.” " 

അടുത്ത തവണ നദേഷ'ദ ഫ്യോദൊറൊവ്‌ന പഠിപ്പിക്കാന്‍ വന്നപ്പോടം അ 
ച്ചുനെ അവിടെയെങ്ങും കണ്ടില്ല. വീട്ടിനുള്ളിലും പരിസരങ്ങളിലും അന്വേഷി 
ച്ചിട്ടും അച്ഛനെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ ആര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞില്ല. സംഗീതപാഠം തീരുന്ന 
പതിവുസമയമായപ്പ്പോഴം അച്ഛന്‍ ഒരു കട്ടിലിന്‍െറ അടിയില്‍നിന്നു” ഇടഞ്ഞു പുറ 
ത്തു വന്നു. 

മുത്തച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു : 

“ഞാന്‍ നിന്നെ കാണിച്ചു തരാം 1" 

മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു : 

* “എന്‍െറ വകയായി ഞാന്‍ വേറെയും അവനിട്ട്‌” ഇന്നു” കൊട്ുക്കുന്നുണ്ടു”. " " 

: എന്നെ എന്തുവേണമെങ്കില്‍ ചെയ്യോളൂ. പിയാനോവായന പഠിക്കാന്‍ മാ 
ത്രം എന്നോട്‌ പറയരുതു”. '' 

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട്‌ അച്ഛന്‍ തേങ്ങി കരഞ്ഞുതുടങ്ങി . 

അച്ഛന്‍ അന്നു” തീരെ ചെറുതായിരുന്നെന്നു” ഓര്‍ക്കണം . അദ്ദേഹത്തിനു” 
സംഗീതപാഠം തീരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്പ. ഒടുവില്‍ ടീച്ചര്‍ പറഞ്ഞു: 

“സംഗീതം ആളകഠംക്കു സന്തോഷപ്രദമായിരിക്കണം . എന്‍െറ കുട്ടികളില്‍ 
ആരും എന്നെ പേടിച്ചു” കട്ടിലിനടിയില്‍ ഒളിച്ചിരുന്നിട്ടില്ല. ഒരു മണി ക്കൂര്‍ 
മുഴുവന്‍ ഈ കുട്ടി കട്ടിലിനടിയില്‍ ഒളിച്ചിരുന്നു. അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം അവന്‌ 
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സംഗീതം പഠിക്കാന്‍ വാസ്പുവത്തില്‍ ഇഷ്ടമില്ല എന്നാണു”. അങ്ങിനെയാണെ 
ങ്കില്‍ അവനെ നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചിട്ട കാര്യമില്ല. ഒരുപക്ഷെ വലുതാകുമ്പോഠം അ 
വന്‍ പഞശ്ചാത്തപിച്ചെന്നു വരാം. ഞാന്‍ ഇപ്പോഠം പോകുന്നു. ഞാന്‍ ചെല്ലുമ്പോഠം 
കട്ടിലിനടിയില്‍ ഒളിച്ചിരിക്കാത്ത കുട്ടികളുടെ അടുത്തേക്കു” ഞാന്‍ പോവുകയാ 
ണ്ണം" ' 

അവര്‍ പോയി. പിന്നീട ഒരിക്കലും അവര്‍ വന്നില്ല. മുത്തച്ഛന്‍ അച്ഛനെ 
കഠിനമായി ശിക്ഷിച്ചു. അതു കഴിഞ്ഞു" മുത്തശ്ശിയും അദ്ദേഹത്തെ ശിക്ഷിച്ചു. 
വളരെക്കാലത്തേക്കു” ആ പിയാനോയുടെ അടുത്തുകൂടി കടന്നുപോകുമ്പോഴെല്പാം 
അച്ഛന്‍ മുഖം വീര്‍പ്പിക്കുക പതിവായിരുന്നു. 

വളര്‍ന്നപ്പോഠം തനിക്കു” സംഗീതത്തില്‍ തീരെ വാസന ഇല്ലെന്നു” അച്ഛനു 
മനസ്സിലായി. അച്ഛുനു" ഇപ്പോഴും ഒരു പാട്ടുപോലും ശരിക്കു പാടാന്‍ അറിയി 
ല്ല. അച്ഛന്‍ പഠിച്ചിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിനു” നന്നായി പിയാനോ വായി 
ക്കാന്‍ കഴിയയമായിരുന്നില്പ എന്നു” തീര്‍ച്ചപറയാം . 

എല്പാ കുട്ടികളേയം പിയാനോ വായിക്കാന്‍ പഠിപ്പിക്കുന്നതു” എന്തി 
നാണു”? 


അച്ഛന്‍ റൊട്ടി വലിച്ചെറിഞ്ഞ കഥ 


ടട 
ഷ്‌ 
റ്‌ 

ശ്‌ 


തത്ത അച്ഛനു” സ്വാദുള്ള ആഹാരസാധനങ്ങഠം എല്പാം ഇഷ്ടമാ 

യിരുന്നു. എന്നാല്‍ റൊട്ടി അദ്ദേഹത്തിനു” തീരെ ഇഷ്ടമി ല്പായിരുന്നു. “റൊട്ടി 

കൂടി തിന്നണം,” ” എന്നു” മുതിര്‍ന്നവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ എപ്പോഴും നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചി 
അന്നതുകൊണ്ടായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു” റൊട്ടിയോടു” ഈ വെറുപ്പു” . 

റൊട്ടിക്കു'” പ്രത്യേകിച്ചു” സ്വാദൊന്നും ഇല്ല. അതു തിന്നാല്‍ ഒരു രസവുമില്ല. 

അച്ചന്‍ അതു തിന്നാതിരിക്കാന്‍ ആവതു ശ്രമിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം റൊട്ടി പിച്ചി 


പ്റിച്ച്‌ ചെറിയ ഉരുളകളാക്കും. വക്കു തിന്നാതെ വച്ചിട്ടുപോകും. ചിലപ്പോഠം 
റൊട്ടി കഷെണങ്ങഠം മേശവിരിയുടെ അടിയില്‍ ഒളിച്ചുവഴ്കമും . താന്‍ നേരത്തെത 
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ന്നെ റൊട്ടി തിന്നുകഴിഞ്ഞു എന്നു നുണപഠറയും . വലുതായാല്‍ പിന്നെ താന്‍ റൊ 
ട്ടി കൈകൊണ്ടു തൊടുകയില്ലെന്നു” അദ്ദേഹം ശപഥം ചെയ്തു. 

"റൊട്ടി തിന്നണ്ടാത്ത കാലം വന്നാല്‍ എന്തൊരു സുഖമായിരിക്കും !?" വി 
ഡ്ല്രിയായ ആ ബാലന്‍ വിചാരിച്ചു. രാവിലെ റൊട്ടിയില്പലാതെ വെറും ചീ 
സു മാത്രം തിന്നാം. റൊട്ടിയില്പാത്ത ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനു എന്തൊരു സ്വാദായി 
രിക്കും. അത്താഴത്തിനും റൊട്ടി തിന്നേണ്ടതിലല എന്നുവന്നാല്‍ ജീവിതം എ 
ത്ര മധുരമായിരിക്കും ! അടുത്ത ദിവസം റൊട്ടി തിന്നേണ്ടതില്ല എന്ന സുഖകര 
മായ ചിന്തയുമായി ഉറങ്ങാന്‍ സാധിക്കുന്നതു” എന്തൊരു ഭാഗ്യമായിരിക്കും ! 

അതു ശരിയല്ലെന്നു" മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും മററു പലരും അച്ഛനോടു പറ 
ഞ്ഞു. പക്ഷെ അച്ഛന്‍ അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. റൊട്ടി തിന്നുന്നതു” അച്ഛനു” വള 
രെ നല്ലതാണെന്നു” അവര്‍ പറഞ്ഞു. റൊട്ടി തിന്നില്ലെങ്കില്‍ അച്ഛനാ 
സുഖക്കേടുപിടിക്കുമെന്നും റൊട്ടി തിന്നില്ലെങ്കില്‍ ശിക്ഷിക്കുമെന്നും അവര്‍ പറ 
ഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷെ അതുകൊണ്ടൊന്നും ഒരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. 

ഒരിക്കല്‍ അസുഖകരമായ ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായി. അച്ഛനു” വളരെ പ്രായം 
ചെന്ന ഒരു ആയ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ക്കു അച്ഛനെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നെ 
ങകിലം ആഹാരം കഴിക്കുമ്പോഠം അച്ഛന്‍ ദുശ്ലാഠ്യംപിടിച്ചാല്‍ അവര്‍ക്കു വല്പാതെ 
ദേഷ്യംവരുമായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും എവിടെയോ പോ 
യി. അച്ഛന്‍ തനിച്ചു അത്താഴം കഴിക്കാന്‍ ഇരുന്നു. പതിവുപോലെ അന്നും 
അച്ഛന്‍ റൊട്ടി വേണ്ടെന്നു വാശി പിടിച്ചു. ആയ പറഞ്ഞു: 

"റൊട്ടി തിന്നില്ലെങ്കില്‍ മറെറാന്നും ഞാന്‍ തരികയില്ല 

" “എനിക്കു റൊട്ടി വേണ്ട"? എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ റൊട്ടി നില 
ത്തേക്ക്‌ വലിച്ചെറിഞ്ഞു. 

ആയ ദേഷ്യം കൊണ്ടു" മിണ്ടാന്‍പോലും കഴിയാതെ നിന്നു. വഴക്കു പറയു 
ന്നതിലും ഭയങ്കരമായിരുന്നു അതു”. അവര്‍ അച്ഛനെ തന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊ 
ണ്ട്‌ നിശബ്ദയായി നിന്നു. 

ഒടുവില്‍ അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

' "നീ വലിച്ചെറിഞ്ഞതു” വെറും ഒരു കഷണം റൊട്ടിയാണെന്നാണു” നി 
ന്‍െറ വിചാരം. എന്നാല്‍ അതു ശരിയല്ല. നീ വലിച്ചെറിഞ്ഞതെന്താണെന്നു? 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു തരാം. ഞാന്‍ കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്ന കാലത്തു” ഒരു കഷണം 
റൊട്ടിക്കുവേണ്ടി ഒരു ദിവസം മുഴുവന്‍ വാത്തകളെ തെളിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിട്ടു. 
ണ്ടു. ഒരു തണുപ്പുകാലത്തു” ഞങ്ങളടെ ധാന്യം മുഴുവന്‍ തീര്‍ന്നു. നിന്നേക്കാം 
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ചെറുതായിരുന്ന എന്‍െറ കൊച്ചനുജന്‍ അന്നു” പട്ടിണികൊണ്ടു” മരിച്ചു. ആ 
രെങ്കിലും ഒരു കഷണം റൊട്ടി കൊടുത്തിരുന്നെങ്കില്‍ അവന്‍ മരിക്കുകയില്പായി 
അന്നു. എഴുതാനും വായിക്കാനുമൊക്കെ നിന്നെ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌ . പക്ഷെ റൊ 
ട്ടി എവിടുന്നു” ഉണ്ടാകുന്നു എന്നു നിന്നെ ആരും പഠിപ്പിക്കുന്നില്ല. മനുഷ്യര്‍ 
എല്ലുമുറിയെ ജോലിചെയ്യാണു” ധാന്യം വിളയിക്കുന്നതും അതു പൊടിച്ചു റൊ 
ട്ടിയൃണ്ടാക്കുന്നതു”. എന്നിട്ടു്‌” നീ അതു വലിച്ചെറിയുന്നു. നിനക്കു” നാണമില്ലേ? 
ഏനിക്കു” നിന്‍െറ മുഖത്തേക്കു നോക്കാന്‍പോലും ഇഷ്ടമില്ല!” ” 

അച്ഛന്‍ പോയി കിടന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു” ശരിക്കു” ഉറങ്ങാന്‍ സാധിച്ചില്ല. 
അദ്ദേഹം അനേകം ദുഃസ്വപ്പങ്ങഠം കണ്ടു. പിറേറന്നു രാവിലെ ഉണര്‍ന്നയുടന്‍ ത 
നിക്കുള്ള ശിക്ഷ എന്തെന്നു” അച്ഛന്‍ അറിഞ്ഞു--ഒരു ദിവസം മുഴുവന്‍ റൊട്ടി 
തിന്നാന്‍ അനുവദിക്കയില്ല. ശിക്ഷയായി അദ്ദേഹത്തിനു” മധുരപദാര്‍ത്ഥങ്ങഠം 
കൊടുക്കാതിരിക്കുകയാണു” സാധാരണ പതിവു”. ചിലപ്പോഠം അത്താഴം കൊ 
ടടക്കാതിരുന്നിട്ടുമുണ്ടു” . എന്നാല്‍ റൊട്ടി കൊടുക്കയില്ലെന്നു പറയുന്നതു” അന്നാദ്യ 
മായിരുന്നു. അതു” ആയ കണ്ടുപിടിച്ച വിദ്യയാണ്‌. അതു” വളരെ ഫലപ്രദ 
വുമായി. രാവിലെ അച്ഛുനു” റൊട്ടിയില്പാതെ വെറും ചീസു മാത്രം തിന്നാന്‍ 
കൊടുത്തു. നല്ല സ്വാദുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും വിശപ്പു മുഴുവന്‍ മാറിയില്ല. ഉച്ചഭക്ഷ 
ണത്തിനുള്ള സമയമാകാന്‍ അദ്ദേഹം അക്ഷമയോടെ കാത്തിരുന്നു. ഉച്ച്തു കിട്ടി 
യതു” ഒരു കട്‌്ലററു” ആയിരുന്നു. വയര്‍ നിറഞ്ഞില്ലെന്നു തോന്നി. അന്നു മുഴു 
വന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു വിശപ്പ്ായിരുന്നു, റൊട്ടി തിന്നാത്തതുകൊണ്ടു”. രാത്രിയില്‍ 
കിട്ടിയതു” പൊരിച്ച മുട്ടയാണു”. റൊട്ടിയില്പാതെ അതു തിന്നാന്‍ ഒരു സ്വാദും 
ഇല്ലായിരുന്നു. എല്ലാവരും അച്ഛനെ കളിയാക്കി . ഇനി ഒരു വര്‍ഷത്തേക്കു” അ 
ച്ചനു” റൊട്ടി കൊടുക്കുകയില്ല. എന്നു്‌” അവര്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ പിറേനന്നു” രാ 
വിലെ അവര്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഒരു കഷണം റൊട്ടി കൊടുത്തു. എന്തൊരു സ്വാ 
ദായിരുന്നു അതിന്‌! ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല, പക്ഷെ എല്ലാവരും അച്ഛന്‍ 
അതു തിന്നുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛനു” വല്ലാത്ത നാണകേടു തോന്നി. 
അതിനുശേഷം എപ്പോഴും അദ്ദേഹം, കൊടുക്കുന്ന റൊട്ടി തിന്നും. പിന്നീട്‌ ഒരി 
ക്കലും അദ്ദേഹം റൊട്ടി വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ടില. 


തൊട്ടതിനൊക്കെ മുഖം 
വീരപ്പിക്കുന്ന അച്ഛന്‍ 


അ, കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നപ്പോംഠം എപ്പോഴും മുഖംവീര്‍പ്പിച്ചുകൊ 
ണ്ടു നടന്നിരുന്നു. എല്ലാവരോടും ഒരുമിച്ചും ഓരോരുത്തരോടും പ്രത്യേകിച്ചും ആ 
ക്വന്‍ പിണങ്ങും. “ “നീ എന്താണു്‌ ഇത്ര കുറച്ചു തിന്നുന്നതു?” : എന്നു” ആരെങ്കി 
ലും ചോദിച്ചാല്‍ അച്ഛനു ദേഷ്യംവരും. : “ന എന്തിനാണു“ ഇത്ര കൂടുതല്‍ തിന്നു 
ന്നതു”?'' എന്നു ചോദിച്ചാലും അച്ഛനു ദേഷ്യംവരും . 

എന്തെങ്കിലും ജോലിയില്‍ മുഴുകിയിരിക്കുന്ന മുത്ത്ശ്ശിക്കു ചിലപ്പോഠം 
അച്ഛന്‍ പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു വരും. അതിനു” അച്ഛന്‍ -- 
മുത്തശ്ശിയോടു പിണങ്ങും. താന്‍ എന്തെങ്കിലും ജോലി ചെയ്യുന്നതിനിടയില്‍ 
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തന്നോട സംസാരിക്കാന്‍ വന്നതിനു” അച്ഛന്‍ മുത്തച്ഛനോടട പിണങ്ങും. മാതാ 
പിതാക്കഠം ആരെയെങ്കിലും സന്ദര്‍ശിക്കാനോ തീയേറററിലോ പോയാല്‍ 
അച്ചന്‍ ഉറക്കെ കിടന്നു കരയും. മാതാപിതാക്കഠം എപ്പോഴും വീട്ടില്‍ ഇരിക്കണ 
മെന്നായിരുന്നു അച്ഛന്‍െറ നിര്‍ബ്ബന്ധം. എന്നാല്‍ തനിക്കു സര്‍ക്കുസ്സറിനു പോ 
കണമെന്നു തോന്നിയാലുടന്‍ അച്ഛന്‍ അതിലും ഉറക്കെ നിലവിളിക്കാന്‍ തുടങ്ങും . 
താന്‍ വീട്ടിലിരിക്കാന്‍ നിര്‍ബ്ബന്ധിതനായതിന്‍െറ കരച്ചിലാണ്‌ അതു. 

അച്ഛന്‍െറ അനുജനായ വീത്യ അമ്മാവന്‍ അന്നു” ഒരു കൊച്ചുകുഞ്ഞായിരു 
നന. തന്നോടു സംസാരിക്കാത്തതിനു” അച്ഛന്‍ അനിയനോടു പിണങ്ങി. വീ 
തൃ അമ്മാവന്‍ അച്ഛനെ നോക്കി. പുഞ്ചിരിച്ചിട്ട്‌” കാലിന്‍െറ വിരല്‍ കടിച്ചു 
കൊണ്ടു കിടക്കും. ““ബ-ബ..."" എന്നു പറയാന്‍ മാത്രമുള്ള പ്രായമേ അന്നു" 
വീത്യ അമ്മാവനു” ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള. എന്നിട്ടും അച്ഛന്‍ മുഖം വീര്‍പ്പിച്ചു. അമ്മാ 
ജി വന്നാല്‍ ദേഷ്യമായി . അമ്മാവന്‍ വന്നാല്‍ ദേഷ്യമായി. അമ്മാവനും 
അമ്മായിയും ഒരുമിച്ചുവന്നാല്‍ രണ്ടുപേരോടും ദേഷ്യമാകും . അമ്മായി 
തന്നെ കളിയാക്കുകയാണെന്നു” ചിലപ്പോഠം അച്ഛനു തോന്നും. അമ്മാവനു” ത 
ന്നോട്‌ സംസാരിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമല്ലെന്നു” ചിലപ്പോഠം തോന്നും. വേറെയും പല 
കാരണങ്ങളും കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ അച്ഛനു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

താനാണു” ലോകത്തിലെ ഏററവും പ്രധാനപ്പെട്ട വ്യക്തിയെന്നു” അച്ഛന്‍ 
വിചാരിച്ചിരുന്നു. അച്ഛന്‍ എന്തെങ്കിലും പറയാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോഠം മറെറല്പാവരും 
നിശശൂബ്ൂരായിരിക്കണം. അച്ഛനു സംസാരിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമില്പാത്തപ്പോഠം മററാരും 
സംസാരിക്കാന്‍ പാടില്ല. തനിക്കു പൂച്ചയെപ്പോലെ മ്യാവു എന്നു വിളിക്കുക 
യോ പട്ടിയെപ്പോലെ കുരന്്കുകയോ പൂവന്‍കോഴിയെപ്പോലെ കൂവുകയോ ചെ 
യ്യാന്‍ തോന്നിയാലുടന്‍ മററുള്ളവര്‍ എല്പാ ജോലിയും നിര്‍ത്തിവച്ചു” അതു കേഠം 
കാന്‍ തയ്യാറായി നില്‍ക്കണം. തന്നേക്കാഠം മോശക്കാരല്പാത്ത വലിയവരും 
ചെറിയവരുമായ മററനേകം മനുഷ്യര്‍ ചുററിനുമുണ്ടെന്നു” അദ്ദേഹം ആലോചിച്ചി 
ടല. ആരെങ്കിലും തന്നോടു തര്‍ക്കിക്കയോ തന്നെ നിലയ്ക്കു നിര്‍ത്തുകയോ ചെയ്താന്‍ 
അച്ചന്‍ കോപിക്കും. ആരെയും മുഷിപ്പിക്കുന്ന സ്വഭാവമായിരുന്നു അതു്‌. അ 
ച്ചുന്‍ ചുണ്ടു കൂര്‍പ്പിക്കുകയും മുറുമുറുക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു” സ്ഥലംിടും . 

അച്ഛനു” എപ്പോഴും ദേഷ്യമായിരുന്നു. എപ്പോഴും അദ്ദേഹം ആരോടെങ്കിലും 
തര്‍ക്കിക്കുകയും പിണങ്ങുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും . പ്രഭാതം മുതല്‍ പ്രദോഷം 
വരെ അദ്ദേഹത്തെ സമാധാനിപ്പിക്കുകയും സന്തോഷിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തുകൊ 
ഞ്ടിരിക്കണം. അദ്ദേഹം കണ്ണതുറക്കുന്നതുതന്നെ ദേഷ്യത്തോടെയാണു”. തന്നെ 
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ഉണര്‍ത്തിയതിനു*” സൂര്യന്‍െറ നേരെയുള്ള ദേഷ്യമായിരിക്കും അതു. അദ്ദേഹം 
ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുന്നതും ആരോടെങ്കിലും ദേഷ്യപ്പെട്ട മുഖം വീര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ടായി 
രിക്കും. മററു കുട്ടികളോടൊപ്പം കളിക്കുമ്പോഴത്തെ കഥ അതിലും കഷ്ടമായിരു 
ന്നു. തനിക്കു്‌” ഇഷ്ടമുള്ള കളി എല്പാവരും കളിക്കണമെന്നു? അച്ഛന്‍ വാശി പി 
ടിക്കും. ചില കുട്ടികളോടൊപ്പം കളിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു ഇഷ്ടമായിരുന്നു. മററു 
ചിലരോടൊപ്പം. കളിക്കുകയില്ല. എന്തെങ്കിലും തര്‍ക്കമുണ്ടാകുമ്പോഠം താന്‍ പി 
ടിക്കുന്നിടം ജയിക്കണം എന്നു” അച്ഛനു നിര്‍ബ്ബന്ധമായിരുന്നു അച്ഛന്‍ എല്ലാ 
വരേയും കളിയാക്കും. പക്ഷെ ആരും അച്ഛനെ കളിയാക്കാന്‍ പാടില്ല. ഒടുവില്‍ 
എപ്പാവരുടേയയം ക്ഷമ നശിച്ചു. അവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിച്ചുതുടങ്ങി. വീ 
ട്ടിലുള്ളവര്‍ പറയും : 

"നിനക്കു ചായ വേണോ? പക്ഷെ ദേഷ്യപ്പെടല്ലേ 1” 

" * നമുക്കു” നടക്കാന്‍ പോകാം. പക്ഷെ ദേഷ്യപ്പെടരുതേ!”? 

” “നിനക്കു” ഇതേവരെ ദേഷ്യം വന്നില്ലേ?” 

* “വേഗം ദേഷ്യപ്പെടു”. സമയം വെറുതെ കളയാനില്ല”? 

അതു കേട്ട്‌ അച്ഛന്‍ കോപിക്കും . തെരുവിലിറങ്ങുമ്പോഠം കുട്ടികഠം അദ്ദേ 
ഹത്തെ ഭയങ്കരമായി കളിയാക്കും . അവര്‍ ചോദിക്കും : 

““നീ മുഖം വീര്‍പ്പിക്കുന്നില്ലേ?"? 

ഉടന്‍തന്നെ പാവം അച്ഛന്‍ മുഖം വീപ്പിക്കും . 

'* നോക്കിക്കോളിന്‍ ! ഞാന്‍ ഒരു വിരല്‍ ചുൂണ്ടിയാലുടന്‍ അവന്‍ പിണ 
ങ്ങും!" എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” ആരെങ്കിലും അച്ഛന്‍െറ നേരെ വിരല്‍ ചൂണ്ടും . 
ഉടന്‍തന്നെ. അച്ഛൂന്‍ പിണങ്ങും. അച്ഛനെ ഇത്ര വേഗം ശുണ്ണിപിടിപ്പിക്കാന്‍ പ 
ററുന്നതു” കുട്ടികഠംക്കു' നല്പ രസമായിരുന്നു. അവര്‍ അച്ഛനെ വല്ലാതെ ശല്യപ്പെ 
ടുത്തി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒട്ടവില്‍ മുതിര്‍ന്ന കുട്ടികളില്‍ ഒരുവനു? അച്ഛനോട്ട” അനു 


“ “നീ എന്തിനാണു" ഇങ്ങിനെ തൊട്ടതിനും പിടിച്ചതിനുമൊക്കെ ശുണ്ണി 
യെടുക്കുന്നതു”? അവര്‍ പറയുന്നതു” കേട്ട ഭാവം വഗഷ്ണ്രാതിരുന്നാല്‍ പിന്നെ നിന്നെ 
ആരും കളിയാക്കുകയില്ല. ” " 

അച്ഛന്‍ ആ ഉപദേശം സ്വീകരിച്ചു. ചെറിയ കാര്യങ്ങഠംക്കു” ശുണ്ണിപിടി 
ക്കാതിരിക്കാന്‍ അച്ഛന്‍ ശ്രമിച്ചുതുടങ്ങി. അതോടെ കുട്ടികഠം കളിയാക്കലും 
നിര്‍ത്തി . എപ്പോഴും ദേഷ്യം കാണിച്ചു ശീലിച്ച അച്ഛനു” ആ ദുസ്വഭാവം മാ 
ററാന്‍ അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. വലുതാകുന്നതുവരെ അദ്ദേഹത്തിനു" അതു പൂര്‍ 
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മായി മാററാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വലുതായപ്പ്ോഠംപ്പോലും കഴിഞ്ഞില്ല എന്നു പാ 
ജന്നതായിരിക്കും കൂടുതല്‍ ശരി . സ്കൂളിലും പിന്നീട്ട” ജോലിസ്ഥലത്തും അദ്ദേ 
ഫത്തിനു” തന്‍െറ ആ ശീലം പല വിനകളം വരുത്തിവച്ചു. പല സ്നേഹിതരും 
നഷ്ടപ്പെടാന്‍ അതു വഴിതെളിച്ചു. അച്ചന്‍െറ കുട്ടിക്കാലത്തെ ചങ്ങാതിമാര്‍ ഇ 
പ്പോഴും അദ്ദേഹത്തെ കളിയാക്കാറുണ്ട്‌”. പക്ഷെ അദ്ദേഹം ഇപ്പോഠം അവരോടു” 
ദേഷ്യം കാണിക്കാറില്ല. അഥവാ കാണിക്കുകയാണെങ്കില്‍ത്തന്നെ പണ്ടത്തേ 


കുടാഠം എത്രയോ കുറച്ചാണ്‌ അതു”. 


അച്ഛനു പററിയ അബദ്ധം 


അം കുട്ടിയായിരുന്നുപ്പോഠം പാലു, വെള്ളം, ചായ, മീന്‍നെയ്യു 
എന്നിവ കുടിച്ചിരുന്നു. 

വളരുന്ന കുട്ടികഠംക്കു മീന്‍നെയ്യാ വളരെ നല്പതാണെന്നാണു? പറയപ്പെടുന്ന 
തു”. പക്ഷെ അതിന്‍െറ ചുവയും മണവും അസഹ്യമായിരുന്നു. മീന്‍നെയ്യേക്കാഠം 
ചീത്ത ഒരു സാധനം ലോകത്തിലെങ്ങും ഇല്ലെന്നായിരുന്നു അച്ഛന്‍ വിചാരിച്ചി 
രുന്നതു”. എന്നാല്‍ അതു ശരിയല്ലെന്നു അദ്ദേഹത്തിനു പിന്നീടു മനസ്സിലായി. 

വേനല്ല്യാലത്തു” ഒരു ദിവസം അച്ഛന്‍ പുറത്തു" കളിക്കുകയായിരുന്നു. നല്ല .. 


കൂടള്ള ദിവസമായിരുന്നു അതു”. ഓടിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അച്ഛുനു” വല്ലാതെ 
ടാഹിച്ചു. അദ്ദേഹം വീട്ടിലേക്കു” ഓടി. വീട്ടില്‍ എല്ലാവരും ആര്‍ക്കോ വിരുന്നു 
ഒരുക്കുന്ന തിരക്കിലായിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ കുപ്പിയില്‍നിന്നു്‌ അച്ഛന്‍ വെള്ളം 
പകര്‍ന്നെടുത്തതു” മററാരും കണ്ടില്ല. തിളപ്പിച്ചാററിയ വെള്ളം എപ്പോഴും ആസ്‌ 
കുപ്പിയിലാണു* വ്ത്മുന്നതെന്നു” അച്ഛനു” അറിയാമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ഒററ ഇ 
ക്കിനു” അരഗ്ലാസ്‌ വെള്ളം അകത്താക്കി . പെട്ടെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു്‌ ശ്വാസം 
മൂട്ടി... . എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായില്ല. 

താന്‍ ജീവനുള്ള ഒരു മുള്ളന്‍പന്നിയെ വിഴുങ്ങിയതുപോലെ അദ്ദേഹത്തിനു 
തോന്നി . വെള്ളത്തിനായിരിക്കയില്പ, തനിക്കായിരിക്കും എന്തോ കുഴപ്പം 
ന്ന്‌ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. താന്‍ മരിക്കാന്‍പോവുകയാണെന്നു വിചാരി. 
അദ്ദേഹം വല്ലാതെ പേടിച്ചു. അദ്ദേഹം ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചു. എല്ലാവരും, ഓടി 


യെത്തി . 

അച്ചന്‍ ചുമഗ്ണുകയ്യം കിതന്ത്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. തൊണ്ടയും വായ്യം 
ചുട്ടപൊള്ളി . എന്തു പററിയതാണെന്നു്‌ ആര്‍ക്കും മനസ്സിലായില്ല. 

“*അയ്യോ! അവനു്‌ എന്തു പററി ?'" മുത്തശ്ശി വിലപിച്ചു. ച 

* “അവന്‍െറ അഭിനയമാണ്‌” ഇതു” !'' മുത്തച്ചുന്‍ പറഞ്ഞു. 

ആ സമയത്തു” ആയ അവിടെ എത്തി. അവര്‍ക്കു” ഉടന്‍ കാര്യം മനസ്സി 
ലായി. 

* “അവന്‍ വോഡ്‌ക്ക എടുത്തു കുടിച്ചു 1?” അവര്‍ പറഞ്ഞു. “ “ആ കുപ്പിയില്‍ 
ഇരിക്കുന്നതു” വോഡ്‌ക്കയാണു” !" * 

എല്ലാവരും ബഹളം കൂട്ടി. 

“ഡോക്ടറെ വിളിക്കണം !'" മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

“ “ഞാന്‍ അവന്‍െറ തുടയിലെ തൊലി ഉരിച്ചെടുക്കു !”' മുത്തച്ഛന്‍ വിളിച്ചു 
പറഞ്ഞു. 

* “അവനു” എന്തെങ്കിലും തിന്നാന്‍ കൊടുക്കൂ!” "' ആയ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

ഒരു സാന്‍ഡ്‌വിച്ച്‌” തിന്നുന്നതിനിടയില്‍ അച്ഛന്‍ പിറുപിറുത്തു: 

** വോഡ്‌ക്കയും മീന്‍നെയ്യ്‌” പോലെ ആരോഗ്യത്തിനു നല്പതാണെന്നു തോ 
ന്നുന്നു. ” " 

പെട്ടെന്നു” അച്ഛനു” തീരെ സുഖമില്ലാതായി . അദ്ദേഹം നിലത്തിരുന്നു. അ 
ദേഹത്തിനു തല കറങ്ങി . 

പിന്നീടു നടന്നതു” എന്താണെന്നു” അച്ഛുനു്‌” ഓര്‍മ്മയില്ല. അന്നു മുഴുവന്‍ 
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ലി 


അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നുവെന്നു” പിന്നീടു മററുള്ളവര്‍ പറഞ്ഞു? അദ്ദേഹം അ 
റിഞ്ഞു. വൈകുന്നേരമായപ്പോഠം അദ്ദേഹത്തിനു്‌ അല്പം ആശ്വാസം തോന്നി. 
രാത്രിയില്‍ അതിഥികരം വോഡ്‌/ക്കു കുടിക്കുന്നതു” അച്ഛന്‍ വാതിലിനിടയിലൂ 
ടെ കണ്ടു. അതു കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞാലുള്ള അനുഭവം എന്തെന്നു” അറിയാമായിരുന്ന 
തുകൊണ്ട്‌” അദ്ദേഹത്തിനു” അവരോട” സഹതാപം തോന്നി. ““ആ വൃത്തികെട്ട 
സാധനം കുടിക്കുരുതേ !'' എന്നു” അദ്ദേഹം വിളിച്ചു പറയുകപോലും ചെയ്തു. 

പിറേറന്നു രാവിലെ ഉണര്‍ന്നപ്പോഠം അദ്ദേഹം പതിവുപോലെ ആരോഗ്യ 
വാനായിരുന്നു. പിന്നീടു” ഒരിക്കലും ആ കുപ്പിയില്‍നിന്നു” അച്ഛന്‍ വവെള്ളം കു 
ടിച്ചിട്ടില്ല. ഇപ്പോഴും വോഡ്‌ക്ക കാണുമ്പോഠം അച്ഛുന്‍െറ നെററി ചുളിയും. 

അച്ഛന്‍ ഈ സംഭവം പലപ്പോഴും വിവരിക്കാറുണ്ടു”. എപ്പോഴും അദ്ദേഹം 
അതു” അവസാനിപ്പിക്കുന്നതു” ഇങ്ങിനെയായിരിക്കും : 

" “അന്നാണു” ഞാന്‍ കുടി നിര്‍ത്തിയതു"!”" 


റ 


ഴം 8 


ന്്ത്മമ ഉച 


ളം 


൦൪. 


തീ രെ കൊച്ചിലേതന്നെ അച്ഛന്‍ വായിക്കാന്‍ പഠിച്ചു. ഇതു” “*എ"' ഇ 
തു '“ബി'' എന്നു” പറഞ്ഞുകൊളടുക്കുമ്പോഠം അതെല്ലാം ഓമ്മയില്‍ വയ്ക്കാന്‍ വള 
രെ എളുപ്പമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു” അതു” വലിയ ഇഷ്ടവുമായിരുന്നു. അദ്ദേ 
ഹം പടം നോക്കുകയയം പുസ്തകങ്ങഠം വായിക്കുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി . എന്നാല്‍ എ 
ടുത്തു പഠിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഇഷ്ടമി ല്പായിരുന്നു. പേന ശരിക്കു പിടിക്കാന്‍ 
അദ്ദേഹം പരി ശീലിച്ചില്വപ. എന്തിനു”, പേന കയ്യിലെടുക്കുന്നതുതന്നെ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‌ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്പ. വായനയില്‍ മാത്രമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു താ 
ര്യം. വായിക്കുന്നതു” രസമാണു”, എഴുതുന്നതു” അങ്ങേയററം വിരസവും. എ 
ണാല്‍ അച്ഛന്‍െറ മാതാപിതാക്കന്മാര്‍ പറഞ്ഞു : 
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ടം 


" എഴുതുന്നില്ലെങ്കില്‍ വായിക്കുകയും വേണ്ട ! ഈ അക്ഷരങ്ങഠം എഴുതി പ 
ഠിക്കു[?? 

ഉണരുമ്പോഠം മുതല്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുന്നതു വരെ ആ ഒരേ പല്ലവിയായിരു 
ന്നു വീട്ടില്‍. എന്നും അച്ഛന്‍ ആ അക്ഷരങ്ങഠം എഴുതും, അങ്ങേയററം വിരക്തി 
യോടെ. 

അച്ഛുന്‍ എഴുതിയ അക്ഷരങ്ങഠം മഹാമോശമായിരുന്നു. അവ വളഞ്ഞും ചെ 
രിഞ്ഞും ഇരിക്കും . അതു കാണാന്‍ അച്ചനുപോലും ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. 

അക്ഷരങ്ങഠാംക്കു” യാതൊരു വടിവുമില്ലായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഭംഗിയായി 
മഷി പടര്‍ത്താന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു? അറിയാമായിരുന്നു. അത്ര വലുതായും ഭംഗി 
യായം കടലാസില്‍ മഷി പടര്‍ത്താന്‍ മററാര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. മഷി പ 
ടര്‍ത്തുന്നതാണു? നല്പ കയ്യക്ഷരത്തിന്‍െറ മാനദണ്ഡമെങ്കില്‍ അച്ഛനു” ഒന്നാം സ 
മ്മാനംതന്നെ ലഭിക്കുമായിരുന്നു. 


പടര്‍ന്ന അനേകം വലിയ പാടുകഠം ഉണ്ടായിരിക്കും . അച്ഛനെ അതിനു” ശകാരി 
ക്കുകയും നാണംകെടുത്തുകയ്യം ചെയ്തിരുന്നു. ഓരോ അക്ഷരവും അച്ഛനെക്കൊണ്ടു" 
വീണ്ടും വീണ്ടും എഴുതിക്കും. എന്നാല്‍ എഴുതുന്തോറും അതു കൂടതല്‍ മോശമായത 
ഖാതെ മെച്ചമായില്ല. കൂടാതെ മഷി പടര്‍ന്ന പാടുകളുടെ വലിപ്പം ഓരോ തവ 
ണയ്യം വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടുമിരുന്നു. 

തന്നെ എന്തിനു” ഇങ്ങിനെ ദണ്ഡിപ്പിക്കുന്നുവെന്നു? അച്ഛനു മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. വാക്കുകഠം വായിക്കാന്‍ തനിക്കു നന്നായറിയാം. അക്ഷരങ്ങഠംക്കു 
പകരം വാക്കുകഠം എഴുതാന്‍ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ കുറച്ചെങ്കിലും - രസമായിരുന്നേ 
നെ. പക്ഷെ അക്ഷരങ്ങഠം ശരിക്കു എഴുതി പഠിക്കാതെ വാക്കുകഠം എഴുതാന്‍ 
സാദ്ധ്യമല്ലെന്നു” മററുള്ളവര്‍ ശഠിച്ചു. അച്ഛനു അതു വിശ്വാസമായില്ല. ഒട്ടവില്‍ 
അച്ഛന്‍ സ്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്നപ്പോഠം ഇത്ര നന്നായി വായിക്കുന്ന കുട്ടി ഇത്ര മോശമാ 


കാലം കുറെ കഴിഞ്ഞു. അച്ഛന്‍ വളര്‍ന്നു വലുതായി . ഇപ്പോഴും അച്ഛനു? 
വായിക്കുന്നതു“ ഇഷ്ടവും എഴുതുന്നതു ദേഷ്യവുമാണു*. ഇപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
കയ്യക്ഷരം മഹാമോശമാണു. അദ്ദേഹം തമാശയ്ക്കുവേണ്ടി മനപ്പൂര്‍വ്വം അങ്ങി _ 
നെ പ്വത്തികേടായി എഴുതുന്നതാണെന്നാണു? അതു കാണുന്ന പലരും വിചാ 


രീക്കുന്നതു*. 
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തന്‍െറ മോശപ്പെട്ട കയ്യക്ഷരം കാരണം നാണംകെടേണ്ടിവന്ന പല സന്ദര്‍ 
ഭങ്ങളം അച്ഛന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌” . 

ഈയിടെ ഒരിക്കല്‍ അച്ചന്‍ പോസ്റ്റാഫീസില്‍ പോയപ്പോഠം പോസ്റ്റുമാസ്റ്റര്‍ 
അദ്ദേഹത്തോട ചോദിച്ചു: 

: നിങ്ങഠം എഴുത്തു പഠിച്ചിട്ടില്ല?" 

അച്ഛന്‍െറ മുഖം ചുവന്നു. 

 “ തീര്‍ച്ചയായും ഉണ്ടു.” " 

“അതു ശരി. എന്നാല്‍ ഈ അക്ഷരം എന്താണെന്നു” പറഞ്ഞുതരൂ!" 
“അതു” “സ' ആണു," സ്വകാര്യം പറയുന്നതുപോലെ അടക്കിയ ശബ്ദ 
ത്തില്‍ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. പ. 

“€ “സ'യോ? ഇങ്ങിനെയാണോ “സ എഴുതുന്നതു” ?'" 

: “ഞാന്‍ ഇങ്ങിനെയാണു” എഴുതുന്നതു”, '” അച്ഛന്‍ മന്ത്രിച്ചു. 

തന്‍േറതു൦ മററുള്ളവര്‍ക്കു വായിക്കാന്‍ കഴിയുന്ന വടിവൊത്ത കയ്യക്ഷരമായി 
രുന്നെങ്കില്‍ എന്നു” അച്ഛന്‍ എത്ര ആഗ്രഹിച്ചിട്ടണ്ടെന്നോ? തനിക്കു” വെട്ടലും തി 
രുത്തലുമില്പാതെ എഴുതാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ! കുട്ടിക്കാലത്തു” താന്‍ ശരിക്കു 
പേന പിടിക്കാന്‍ പരിശീലിക്കാത്തതില്‍ ഇപ്പോഴും അച്ഛന്‍ പശ്ചാത്തപിക്കു 
ന്നു. അന്നു” ശരിക്കു” എഴുതി പഠിക്കാതിരുന്നതിന്‍െറ കുറവു” ജീവിതകാലം 
മുഴുവന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” അനുഭവപ്പെടുന്നു. പക്ഷെ ഇനി എന്തു ചെയ്യാന്‍ കഴിയും? 
കുററക്കാരന്‍ താന്‍തന്നെയാണു” . 


ന നനതതത്ത്ത്‌ 


അച്ഛന്‍ വീത. അമ്മാവനെ 
ഒററഷ്ണ്കാക്കിയിട്ടു” ഓടി പ്പോയ കഥ 


ആ ച്ഛുന്‍ കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നപ്പ്യോഠം അദ്ദേഹത്തിനു” തീരെ ചെറിയ 
ഒരു അനുജന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു . 

ആ അനുജനെ വീത്യ അമ്മാവന്‍ എന്നാണു” വിളിക്കുന്നതു. അദ്ദേഹം ഇ 
പ്പോഠം ഒരു എന്‍ജിനീയറാണു". അദ്ദേഹത്തിനു" "“വീത്യ' " എന്നുതന്നെ പേരു 
ള്ള ഒരു മകനുമുണ്ടു. 

എന്നാല്‍ അന്നു” വീത്യ അമ്മാവന്‍ ഒരു കൊച്ചുകുഞ്ഞായിരുന്നു. പിച്ചനടക്കു 
ന്ന പ്രായം. ചിലപ്പോടം പിച്ചവച്ചുനടക്കുന്നതിനു പകരം അദ്ദേഹം മുട്ടകുത്തി 
നടക്കും. അതുകൊണ്ടു്‌ അദ്ദേഹത്തെ ഒരിക്കലും ഒററയ്ക്കൂ വിട്ടിട്ടപോകാന്‍ നിവ്വ 
ത്തിയില്പായിരുന്നു. 
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ഒരു ദിവസം അച്ചനും വീത്യ അമ്മാവനും മുററത്തു” കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാ 
യിരുന്നു. ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്കു അവരെ ഒററയ്ക്കാക്കിയിട്ടു” മുത്തശ്ശി അകത്തേ 
ക്കു പോയി. ആ സമയത്തു” പത്തു” വഴിയിലേക്കു ഉരുണ്ടുപോയി. അച്ഛന്‍ അ 
തിന്‍െറ പിന്നാലെ പാഞ്ഞു. വീത്യ, അമ്മാവന്‍ മുട്ടുകുത്തി അച്ഛന്‍െറ പിന്നാലെ 
ചെന്നു. റ 

അവരുടെ വീട്ട” ഒരു കുന്നിന്‍പുറത്തായിരുന്നു. പത്തു്‌ കുന്നിന്‍ചരിവിലൂടെ 
ഉരുണ്ടുപോയി. അച്ഛന്‍ പിന്നാലെ ഓടി. അച്ഛുന്‍െറ പിന്നാലെ വീത്യ അമ്മാ 
വനും ഉരുണ്ടുചെന്നു. 

കുന്നിന്‍െറ അടിവാരത്തില്‍ ഒരു റോഡുണ്ടായിരുന്നു. പത്തു” അവിടെയാ 
ണു ചെന്നു നിന്നതു”. അച്ചന്‍ അവിടെ എത്തി, ഒടുവില്‍ വീത്യ അമ്മാവനും. 

പന്തായിരുന്നു അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഏററവും ചെറുതു”. എങ്കിലും അതു ലേശം പോ 
ലും ക്ഷീണിച്ചിരുന്നില്പ. അച്ഛന്‍ കുറച്ചു ക്ഷീണിച്ചു. എന്നാല്‍ വീത്യ അമ്മാവ 
നാകട്ടെ തളര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു---അദ്ദേഹം നടക്കാന്‍ പഠിച്ചതു തന്നെ ആയിട 
യക്കായിരുന്നല്പോ. അദ്ദേഹം റോഡിന്‍െറ ഒത്ത നടുവില്‍ ഉരുന്നു. 

ദൂരെ പൊടിപടലം ഉയരുന്നതു കണ്ട. പിന്നീട്ട” അനേകം കുതിരസവാരി 
ക്കാര്‍ റോഡില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. അവര്‍ റോഡിലുടെ കുതിരയോടിച്ചു വരികയാ 
യിരുന്നു. ഇതു” വളരെക്കാലം മുമ്പള്ള സംഭവമാണു. യുദ്ധം തീര്‍ന്നതേയുള്ള . 

യൃദ്ധം തീര്‍ന്നു എന്നു” അച്ഛന്‌ അറിയാമായിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹം വല്പാ 
തെ പേടിച്ചുപോയി. അച്ഛന്‍ പത്തു താഴെയിട്ടു. വീത്യ അമ്മാവന്‍െറ കാര്യമേ 
മറന്നു” അദ്ദേഹം വീട്ടിലേക്കു്‌” ഓടി . 

വീത്യ അമ്മാവന്‍ പത്തു കളിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവിടെത്തന്നെ ഉരുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തിനു” കുതിരകളെയോ പട്ടാളക്കാരെയോ പേടിയുണ്ടായിരുന്നില്പ. വാസ്പവ 
ത്തില്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഒന്നിനേയും പേടിയില്ലായിരുന്നു. പേടിയെന്തെന്നറിയാ 
നുള്ള പ്രായംപോലും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്പല്പോ. 

സവാരിക്കാര്‍ വളരെ അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ക്യാപ്‌ററന്‍ ഒരു വെളത്ത കു 
തിരയുടെ പുറത്തായിരുന്നു സഞ്ചിച്ചതു”. : *ഹാഠാട്ടു്‌” 1" അദ്ദേഹം കല്പനകൊടു 
ത്തു. അദ്ദേഹം കുതിരപ്പുറത്തുനിന്നു” ചാടിയിറങ്ങി വീത്യ അമ്മാവനെ വാരിയെ 
ടുത്തു തലയ്ക്കു മുകളില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ചു. ം 

* * എന്താണു്‌ വിശേഷം?” " എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട്‌ ക്യാപ്‌ററന്‍ പൊട്ടി 
ച്ചിരിച്ചു. വീത്ൃ അമ്മാവന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” പത്തു” അദ്ദേഹത്തിനു നീട്ടി . 
മുത്തച്ചുനും മുത്തശ്ശിയും അച്ഛനും ഓടിവരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. [ 
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: “അയ്യോ! എന്‍െറ കുഞ്ഞെവിടെ?"' മുത്തശ്ശി അലറി . 

: “നീ ഇങ്ങനെ അലല്ലെ !"" മുത്തച്ഛന്‍ അലറി . 

അച്ഛന്‍ ഉറക്കെ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ക്യാപ”ററന്‍ പറഞ്ഞു : 

* “ഇതാ കുട്ടി ഇവിടെയുണ്ടു” ! ഇവന്‍ മിടമിടക്കനാണ്ട. കുതിരകളെപ്പോ 
ലും പേടിയില്ല!" 

വീത്യ അമ്മാവനെ ഒരിക്കല്‍ ക്കൂടി തലയ്ക്കു . മുകളില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ചിട്ട്‌ 
ക്യാപ”ററന്‍ മുത്തശ്ശിയെ ഏല്‍പ്പിച്ചു . “അദ്ദേഹം പത്തു മുത്തച്ചുന്‍െറ കയ്യില്‍ കൊ 
ടുത്തു. ഒടുവില്‍ അച്ചനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: 

: “ഗറൂണ്‍, മാനിന്‍െറ വേഗത്തിലോടിപ്പോയി ..."" 

എല്ലാവരും അതുകേട്ടു ചിരിച്ചു. പട്ടാളക്കാര്‍ കുതിരപ്പുറത്തു കയറി അവരു 
ടെ വഴിക്കുപോയി. മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും അച്ഛനും വീത്യ അമ്മാവനും വീട്ടി 
ലേക്കു മടങ്ങി. മുത്തച്ചന്‍ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു: 

* ഗരൂണ്‍, മാനിന്‍െറ വേഗത്തി ലോടിപ്പായതു” അയാഠം ഒരു ഭീരുവായതു 
കൊണ്ടാണു”. ലേര്‍മത്തൊവിന്‍െറ ഒരു കവിതയില്‍നിന്നാണു” ആ വരി. നിന 
ക്കു നാണക്കേടു തോന്നുന്നില്ലേ?" " 

അച്ഛനു” വല്ലാത്ത നാണക്കേടു തോന്നി . 

വളര്‍ന്നപ്പോഠം അച്ചന്‍ ലേര്‍മന്തൊവിന്‍െറ എല്ലാ കവിതകളും വായിച്ചു. 
ആ വരി വായിക്കുമ്പോഴൊക്കെ അദ്ദേഹം ചൂളിപ്പോകും. 


അച്ഛുന്‍ ഒരു പെണ്‍കുടി യോടൊപ്പം 
കളിക്കുന്നു 


അം ചെറിയ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം ഒരു കൊച്ചുപെണ്‍കുട്ടിയോട 
കൂട്ടുകൂടി . മാഷ എന്നായിരുന്നു അവളുടെ പേരു”. അവര്‍ വളരെ നേരം ഒരുമിച്ചു 
കളിക്കുക പതിവായിരുന്നു. അവര്‍ മണല്‍ ക്കൂനയുടെ മുകളില്‍ ഭംഗിയുള്ള ഒരു 
വീടുണ്ടാക്കി .. കടലാസുവഞ്ചി ഉണ്ടാക്കി വെള്ളക്കുഴികളില്‍ ഒഴുക്കി കളി 
ച്ചു. മഴവെള്ളം കെട്ടിക്കിടക്കുന്നിടത്തു” അവര്‍ മീന്‍ പിടിക്കുകപോലും ചെയ്തി 
ട്ടു” . മീറൊന്നും കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും അവര്‍ക്കിരുവര്‍ക്കും ആ കളി വളരെ രസ 
കരമായി രുന്നു. 


മാഷയോടൊപ്പം കളിക്കാന്‍ അച്ഛനു” വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവരം വഴ 
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ക്കണ്ടാക്കുകയോ തന്‍െറ നേരെ കപ്ലെടുത്തെറിയുകയോ കാലില്‍ തട്ടി മറിച്ചിട്ട 
കയോ ചെയ്യുകയില്ല. തനിക്കു പരിചയമുള്ള ആണ്‍കുട്ടികളം മാഷയ്െപ്പോലെ 
ആയിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നു” അദ്ദേഹം ആശിച്ചു. എന്നാല്‍ അവര്‍ അങ്ങിനെ ആ 
യിരുന്നില്ല. അച്ഛന്‍ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ കൂടെ കളിക്കുന്നതിനു? അവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ 
പരിഹസിച്ചു. മാഷയയം അച്ഛനും ഒരുമിച്ചു കളിക്കുന്നതു കാണുമ്പോഠം അവര്‍ 
വിളിച്ചുപറയും : 

'പെണ്ണം ചെറുക്കനും ! 

പെണ്ണും ചെറുക്കനും !”? 

അവര്‍ ചോദിക്കും : " “കല്യാണം എന്നാണു"? 

ഒരാണ്‍കുട്ടി ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയോടൊപ്പം കളിക്കുന്നതു” വലിയ കുറച്ചിലാ 
യിട്ടാണു” ആ ആണ്‍കുട്ടികഠം കരുതിയതു. 

അവര്‍ കളിയാക്കുന്നതില്‍ അച്ഛനു” വലിയ വിഷമംതോന്നി. അദ്ദേഹം 
അതുകേട്ടു കരയയകപോലും ചെയ്യിട്ടണ്ടു”. എന്നാല്‍ മാഷ അതു കേഠക്കുമ്പോഠം 
ചിരിക്കുകയേയുള്ള. അവര്‍ പഠറയ്യം : 

“ “മതിയാവോളം കളിയാക്കട്ടെ ?" 

അക്കാരണംകൊണ്ടുതന്നെ അവളെ കളിയാക്കാന്‍ കുട്ടികഠംക്കു രസം ഉണ്ടാ 
യിരുന്നില്ല. അവര്‍ അച്ഛനെ മാത്രം കളിയാക്കി. മാഷയെ അവര്‍ ശ്രദ്ധിക്കുക 
പോലും ചെയ്തില്ല. 

ഒരു ദിവസം ഒരു വലിയ പട്ടി മുററത്തെത്തി . ആരോ വിളിച്ചുപഞ്ഞു: 

“പേപ്പട്ടി” 

ധീരന്മാരായ ആണ്‍കുട്ടികഠം എല്പാവരും ഓടി മാറി. അച്ഛന്‍ പേടികൊണ്ടു” 
അനങ്ങാന്‍ വയ്യാതെ നിന്നിടത്തുതന്നെ നിന്നു. ആ സമയത്തു” കൊച്ചുമാഷ അ 
ക്്ന്‍െറ അടുത്തു” ഓടിയെത്തി. അവഠം തന്‍െറ കളിത്തൂമ്പാ പട്ടിയുടെ നേരെ 
വീശിക്കൊണ്ടു" വിളിച്ചു പറഞ്ഞു : 

" “പൊക്കോ ഇവിടുന്നു”, പൊക്കോ” 

പേപ്പട്ടി വാലും താ,്ലരി ഓടി പ്പോയി. അതു പേപ്പട്ടിയായിരുന്നില്ല എന്നു” അ 
പ്പോഴാണ്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും മനസ്സിലായതു”. പരിചയമില്ലാത്ത ഒരിടത്തേക്കു' 
അതു കയറിവന്നെന്നേയുള്ള. പരിചയമില്ലാത്ത വീട്ടുമുററത്തു" അകപ്പെട്ടാല്‍ എ.. 
ത്ര ഭയങ്കരനായ പട്ടിയായാലും താന്‍ ഭയങ്കരനാണെന്നുള്ള വസ്തൂത മറന്നുപോകും . 

പേപ്പട്ടിയല്ലെന്നു” മനസ്സിലായ ഉടന്‍ ആണ്‍കുട്ടികഠം കല്ലും വടിയുമായി ആ 
തിന്‍െറ പിന്നാലെ ചെന്നു. അങ്ങിനെ ചെയ്യാന്‍ വലിയ ധൈര്യമൊന്നും ആ 
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വശ്യമില്പല്ലോ! പട്ടിക്കും അക്കാര്യം മനസ്സിലായെന്നു തോന്നുന്നു. റോഡില്‍ എ 
ത്തിയ ഉടന്‍ പട്ടി തിരിഞ്ഞുനിന്നു" മുറുമുറുത്തു. ആണ്‍കുട്ടികരം തിരിച്ചു പോന്നു. 
അവര്‍ അച്ചനെ കളിയാക്കി : 3 

“ : പേടിത്തൊണ്ടന്‍ ! പേടികൊണ്ടു” നിനക്കു” അനങ്ങാന്‍പോലും കഴിഞ്ഞി 
ല്ലല്പോ!” 

അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു : 

: “പേടിച്ചതു” ഞാന്‍ മാത്രമല്പ. നിങ്ങളും പേടിച്ചു. മാഷമാത്രമാണു” പേ 
ടിക്കാതിരുന്നതു”."* 

ആണ്‍കുട്ടികഠം അതുകേട്ടു” ലജ്ജിച്ചു തലതാഴ്‌ത്തി . അവര്‍ക്കു” ഒന്നും പറ 
യാനില്പായിരുന്നു. അപ്പോം മാഷ മുമ്പോട്ടുവന്നു” പറഞ്ഞു: 

: “അതു ശരിയല്ല. ഞാനും പേടിച്ചുപോയി.” " 

അവര്‍ എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. അതിനുശേഷം അവര്‍ അച്ഛനെ കളിയാക്കാ 
റില്ല. അച്ഛനും മാഷയും വളരെക്കാലം ഉററ ചങ്ങാതി മാരായിരുന്നു. 


ശക്തിപരീക്ഷണം 


ടു ചക്കു അച്ഛനു” ധാരാളം കൂട്ടുകാരുണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ എന്നും 
ഒരുമിച്ചു കളിക്കും . ചിലപ്പോഠം വഴക്കുണ്ടാക്കുകയും ഗുസ്തിപിടിക്കുകയും ചെയ്തി 
രുന്നെങ്കിലും ഉടന്‍തന്നെ അവര്‍ പിണക്കവും വഴക്കും മറന്നു" വീണ്ടും കളിക്കും. 
എന്നാല്‍ ഒരിക്കലും അടിപിടി ഉണ്ടാക്കാത്ത ഒരു കുട്ടി അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നു. ഉറച്ച ശരീരമുള്ള പൊക്കം കുറഞ്ഞ ഒരു ബാലനായിരുന്നു അതു”. വോവ 
നസാറൊവ്‌ എന്നായിരുന്നു അവന്‍െറ പേരു. ഒരു കുതിരപ്പുടയാളിയായിരുന്നു ടം 
അവന്‍െറ അച്ഛന്‍. സുപ്രസിദ്ധ സേനാധിപതിയായ ബുദ്യോന്നിയെപ്പുററി സം 
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സാരിക്കാന്‍ വോവസ്റ്റു ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ബുദ്യോന്നി എത്ര ധീരനായിരുന്നുവെ 
ന്നും എത്ര സമര്‍ത്ഥമായാണു” അദ്ദേഹം വൈററ്‌“ഗാര്‍ഡുകളോട പൊരുതിയതെ 
ന്നും അവന്‍ കുട്ടികളോട്‌ പറയും. ജനറല്‍മാരെയോ കേണല്‍മാരെയോ വെടിയു 
ണ്ടയേയോ വാളിനേയോ അദ്ദേഹം ഭയപ്പെട്ടി രുന്നില്ല. ബുദ്യോന്നിയുടെ കുതിര 
യേയും വാളിനേയും കുറിച്ചും വോവയ്റ്കു അറിയാമായിരുന്നു . 

“ ഞാന്‍ വലതാകുമ്പോഠം ബുദ്യോന്നിയെപ്പോലെ ആയിത്തീരും," അവന്‍ 
എപ്പോഴും പറയാറുണ്ടു്‌” . 

വോവയുടെ വീട്ടില്‍ പോകാന്‍ അച്ചനു ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവന്‍െറ വീ 
ട്ടില്‍ എപ്പോഴും നല്ല രസമായിരുന്നു. വോവ എപ്പോഴും എത്തെങ്കിലും ജോലി 
ത്തിരക്കിലായിരിക്കും. റൊട്ടി വാങ്ങാന്‍ കടയില്‍ പോവുക, വിറകു കീറുക, നി 
ലം തൂത്തുവാരുക, പിഞ്ഞാണങ്ങഠം കഴുകുക തുടങ്ങിയ എല്ലാ ജോലികളും ചെ 
യ്യാന്‍ അവനു” ഇഷ്ടമായിരുന്നു. വീട്ടിലുള്ള എല്ലാവര്‍ക്കും വോവയെ വലിയ 
കാര്യമായിരുന്നെന്നു” അച്ഛനു മനസ്സിലായി . സമന്മാരോട സംസാരിക്കുന്നതു 
പോലെയായിരുന്നു വോവയുടെ അച്ഛന്‍ അവനോടു സംസാരരിച്ചിരുന്നതു”. ചി 
ലപ്പ്ോോഠം അദ്ദേഹം അവനോടു ചോദിക്കും : 

: : വോവെ, ഞായറാഴ്ച, ഉച്ചയ്ക്കു” നമുക്കു്‌ ആരെയാണ്‌ ക്ഷണിക്കേണ്ടതു”?"" 

“ വോവെ, അടുത്ത വസന്തം വരെ നമുക്കു'” ഈ വിറകു മതിയാകുമോ? നി 
നക്കു എന്തു തോന്നുന്നു?" 

അതിനൊക്കെ ഉത്തരം പറയാന്‍ വോവശ്ക്ക്‌ അറിയാമായിരുന്നു. 

കുട്ടികഠം ആരെങ്കിലും വോവയെ കാണാന്‍ ചെന്നാല്‍ അവരെ അകത്തു കയ 
ററിയിരുത്തി സല്‍ക്കരിക്കും. പിന്നീട എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു” എന്തെങ്കിലും ക 
ളിക്കും. തന്‍െറ വീട്ടില്‍ ഇത്രയം രസമില്ലല്പോ എന്നോര്‍ത്തു” അച്ചന്‍ സങ്കടപ്പെ 
്ടിട്ടണ്ടു”. വോവയ്യം അച്ഛനും ഉററ സ്നേഹി തന്മാരായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഒരിക്കലും 
പോവ മററു കുട്ടികളോടു” ഗുസ്തിക്കു പോകാത്തതെന്തുകൊണ്ടാണെന്നു" അച്ഛനു” 
മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അച്ചന്‍ ചോദിച്ചു. 

* : അടിപിടികൂടാന്‍ നിനക്കു പേടിയാണോ?" 

“സ്വന്തം പക്ഷത്തുള്ളവരോട്ട്‌ യുദ്ധം ചെയുന്നതു” എന്തിനാണു” ?"" എന്നാ 
യിരുന്നു വോവയ്യടെ മറുപടി . 

ഒരു ദിവസം തങ്ങളില്‍ ഏററവും ശക്തന്‍ ആരെന്നുള്ളതിനെപ്പററി കുട്ടികഠം 
അമ്മില്‍ തര്‍ക്കമായി . ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു : 

* “എന്നെക്കാഠം വലിയവരെ പോലും എനിക്കു" പേടിയില്ല! നിങ്ങളെയൊ 
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ക്കെ തൂക്കിയെടുത്തു” ദൂരെ എറിയാന്‍ കഴിയും ! എന്‍െറ മസിലു കണ്ടോ!" 


വേറൊരുത്തന്‍ വീമ്പടിച്ചു: 

* “എനിക്കു” ഇത്ര ശക്തി എങ്ങിനെ ഉണ്ടായെന്നു” എനിക്കുതന്നെ അറി 
യാന്‍ പാടില്ല. പ്രത്യേകിച്ചും എന്‍െറ ഇടത്തു കൈക്കു" എന്തൊരു ശക്തിയാ 
ണെന്നോ ! ഉരുക്കുകൊണ്ടാണു” അതുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നതു൦!”? 

മുന്നാമതൊരുവന്‍ പറഞ്ഞു : 

" “എന്‍െറ ശക്തി കാണണമെങ്കില്‍ എനിക്കു ദേഷ്യം വരുമ്പോരം നോക്ക 
ണം! എനിക്കു ദേഷ്യം വന്നാല്‍പ്പിന്നെ ആരും അടുത്തെങ്ങും നില്ല്രാത്തതാണു 
നല്പതു”. കാരണം പിന്നെ ഞാന്‍ ചെയ്യന്നതിനൊന്നും ഞാന്‍ ഉത്തരവാദിയാ 
യിരിക്കയില്ല !? 

ഒടുവില്‍ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു: 

' “നിങ്ങളോടു തര്‍ക്കിച്ചിട്ട കാര്യമില്ലെന്നു” എനിക്കറിയാം . നിങ്ങളെ എ 
ല്ലാവരേയയംകാഠം ശക്തി എനിക്കാണു." " 

എല്ലാവരും വീമ്പടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ വോവ മാത്രം ഒരക്ഷരം മി 
ണ്ടിയില്പ. ഒടുവില്‍ ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു: 

* * നമുക്കു" ഗുസ്തിപിടിച്ചു നോക്കാം. ആരാണു ജയിക്കുന്നതെന്നുവച്ചാല്‍ അ 
വനായിരിക്കും ഏററവും ശക്തിയുള്ളവന്‍. " " 

എപ്പാവരും അതു സമ്മതിച്ചു. അവര്‍ ഗുസ്തി തുടങ്ങി . വോവയോടു” ഗുസ്തി 
പിടിക്കണമെന്നായിരുന്നു എല്ലാവരുടേയും ആഗ്രഹം. അവന്‍ ഒരിക്കലും ഗുസ്തി 
പിടിക്കുന്നതു” അവര്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു" അവന്‍ തീരെ ദുര്‍ബ്ബലനാണെ 
ന്നാണു” അവര്‍ കരുതിയതു”. 

ഗുസ്തിപിടിക്കാന്‍ വോവ കൂട്ടാക്കിയില്ല. എന്നാല്‍ ഉരുക്കുകൈയുള്ള പയ്യന്‍ 
തന്നെ കടന്നുപിടിച്ചപ്പോഠം വോവയ്ക്കും ദേഷ്യം വന്നു. ഞൊടിയിടകൊണ്ടു” വോ 
വ അവനെ താഴെയിട്ട. എല്ലാവരേയും തൂക്കിയെടുത്തു വലിച്ചെറിയുമെന്നു പറ 
ഞ്ഞ കുട്ടിയും നിമിഷങ്ങഠാക്കകം താഴെ വീണു. ദേഷ്യം വരുമ്പോഠം ശക്തി കാ 
ട്ടിത്തരാം എന്നു പറഞ്ഞ കുട്ടിയായിരുന്നു അടുത്തതു”. തനിക്കു” ഇനിയും വേണ്ട 
ത്ര ദേഷ്യം വന്നുകഴിഞ്ഞില്പ എന്നു” അവന്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നെങ്കി -- 
ലും വോവ അവനെ നിലംപതിപ്പിച്ചു. ഒടവില്‍ വോവ അച്ഛനെയും തറപ 
ററിച്ചു. വോവ അച്ഛന്‍െറ ആത്മസ്നേഹിതനായിരുന്നതുകൊണ്ടു* കൂട്ടത്തില്‍ പ്രയാ 
സം അച്ഛനെ മറിച്ചിടാനായിരുന്നുവെന്നു വോവ ഭാവിച്ചു. 
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* വോവെ, നീയാണു” ഏററവും കരുത്തന്‍. നീ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാതിരുന്നതു” 
എന്താണു?" " കുട്ടികഠം ചോദിച്ചു. 

വോവ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു : 

' “  പൊങ്ങച്ചംപറഞ്ഞതുകൊണ്ടു” ഫലമെന്താണു” ?"" 

കുട്ടികഠം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പക്ഷെ പിന്നീട” അവര്‍ തങ്ങളുടെ ശക്തിയെ 
പ്പററി വീരവാദം മുഴക്കിയിട്ടി ല്ല. പൊങ്ങച്ചം പറഞ്ഞു നടക്കുന്നവര്‍ക്കല്പ യഥാര്‍ 
ത്ഥത്തില്‍ ശക്തിയെന്നു” അച്ഛുനു മനസ്സിലായി. അച്ഛനു വോവയെ കുറെക്കൂടി 
ഇഷ്ടമായി . 

വര്‍ഷങ്ങഠം പലതു കഴിഞ്ഞു. അച്ഛന്‍ വലുതായി. അദ്ദേഹം മറെറാരു പ 
ട്ടണത്തിലേക്കു താമസം മാററി. വോവ എവിടെയാണെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു്‌” അ 
റിയില്പ. എങ്കിലം വോവ ഒരു നല്പ മനുഷ്യനായി തീര്‍ന്നിട്ടുണ്ടെന്ന കാര്യത്തില്‍ 
അദ്ദേഹത്തിനു സംശയമില. 


[രേ ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛന്‍ ഒരു സുഖക്കേടുകാരനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു” 
വന്നിട്ടില്ലാത്ത സുഖക്കേടുകളില്ല. അഞ്ചാംപനിയ്യം മുണ്ടിനീരും വില്പന്‍ച്ചമയ്യം 
ഒക്കെ വന്നു. ഒരു സുഖക്കേടു പൊറുത്തു" എണീററാലുടന്‍ മറെറാന്നു” അദ്ദേഹത്തെ 
പിടികൂടം . 

യകൂളില്‍ ചേരേണ്ട സമയത്തും അദ്ദേഹത്തിനു” എന്തോ സുഖക്കേടായിരുന്നു. 
അതു മുഴുവന്‍ മാറിയതു” സ്തം തുറന്നു” കുറെനാഠം കഴിഞ്ഞാണു. അച്ഛന്‍ ആദ്യ 
ളിലെത്തിയപ്പോഠം മററു കുട്ടികഠം അച്ഛുനേക്കാഠം വളരെ മുമ്പില്‍ എ 


മായി യ്ക്കു 
ച്ചറിനു്‌” അവരെ ഓ 


ത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവരക്കെല്പാം പരസ്പരം അറിയാം. ടീ 


58 


രോരുത്തരേയയം അറിയാം. എന്നാല്‍ അച്ഛനെ ആര്‍ക്കും പരിചയമില്ലായിരുന്നു. 
എല്ലാവരും അദ്ദേഹത്തെ തുറിച്ചു നോക്കി. അച്ഛനു” വല്ലാത്ത പരിഭ്രമം തോ 
ന്നി ചില കുട്ടികഠം അദ്ദേഹത്തെ നാക്കു നീട്ടി കാണിച്ചപ്പോടം അച്ഛനു” 
കൂടുതല്‍ വിഷമമായി . 

ഒരു കുട്ടി മനപ്പൂര്‍വ്വം അച്ഛന്‍െറ കാലില്‍ തട്ടി. അച്ഛന്‍ വീണു. എങ്കിലും 
അദ്ദേഹം കരഞ്ഞില്പ. ചാടിയെണീററു” അദ്ദേഹം മറെറ കുട്ടിയെ തള്ളി. അവന്‍ 
വീണു. അവന്‍ എന്നീററു” അച്ഛനെ തള്ളി. അച്ഛന്‍ പിന്നേയും വീണു. അപ്പോ 
ഴും അച്ഛന്‍ കരഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം ആ കുട്ടിയെ വീണ്ടും തള്ളിയിട്ട. അവര്‍ ആ 
ദിവസം മുഴുവന്‍ അങ്ങിനെ പരസ്സുരം തള്ളിയിട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമെന്നു തോന്നി. പ 
ക്ഷെ അപ്പോം മണിയടിച്ചു. കുട്ടികഠം എല്ലാവരും ക്രാസില്‍ കയറി അവരവരു 
ടെ ഇരിപ്പിടങ്ങളില്‍ ഇരുന്നു. താന്‍ ഇരിക്കേണ്ടതു” എവിടെയാണെന്നു” അച്ഛ 
നു” നിശ്ചയമില്പായിരുന്നു. ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയുടെ അടുത്തു” അദ്ധ്യാപിക അച്ഛു 
നെ ഇരുത്തി . എല്ലാവരും ഉറക്കെ ചിരിച്ചു---അച്ഛന്‍െറ അടുത്തിരുന്ന പെണ്‍കു 
ട്ടിപോലും. 

അച്ഛുനു” കരച്ചില്‍ വന്നു. പെട്ടെന്നു” അതെല്ലാം നല്ല തമാശയാണെന്നു” അ 
ദ്ദേഹത്തിനു” തോന്നി . അദ്ദേഹവും ചിരിച്ചു. ഇത്രയയമായപ്പോടം അദ്ധ്യാപിക 
ഷ്ക്ൂം പൊട്ടിച്ചിരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

മിടുക്കന്‍. നീ കരയയമോ എന്നായിരുന്നു എന്‍െറ പേടി.” 

* “എനിക്കും അതുതന്നെയായിരുന്നു പേട്‌ പ” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

വീണ്ടും എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

: “കുട്ടികളെ, ഒരു കാര്യം ഓര്‍ത്തോളു, '" അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. * കരയാന്‍ 
തോന്നുമ്പോഠം ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കണം. ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ ഈ ഉപദേശം 
നിങ്ങഠംക്കു പ്രയോജനപ്രദമായിരിക്കും. ഇനി നമുക്കു? പാഠം തുടങ്ങാം." 

കാസി ലുള്ള മറെറല്പാവരേക്കാളം നന്നായി വായിക്കാന്‍ തനിക്കു കഴിയുമെന്നു” 
ആദ്യദിവസംതന്നെ അച്ഛനു മനസ്സിലായി. കരാസിലെ ഏററവും മോശപ്പെട്ട കയു 
ക്ഷാരം തന്‍േറതാണെന്നും അച്ഛന്‌ അന്നു മനസ്സ്സിലായി . ക്രാസു നടന്നുകൊണ്ടി 
തിക്ടുമ്പോഠം ഏററവും കൂടുതല്‍ സംസാരിക്കുന്നതും അച്ചുനാണെന്നു” ബോദ്ധ്യമായ 
പ്പോഠം അദ്ധ്യാപിക അച്ഛന്‍െറ നേരെ വിരല്‍ കുലുക്കി . 

അവര്‍ നല്ലൊരു അദ്ധ്യാപികയായിരുന്നു. കണിശക്കാരിയെങ്കിലും കരുണ 
യൂള്ളവരായിരുന്നു അവര്‍. അവരുടെ ക്ലാസുകരം കുട്ടികഠംക്കു രസകരമായിരുന്നു. 
അവരുടെ അന്നത്തെ ഉപദേശം അച്ഛുന്‍ ഇപ്പോഴും ഓര്‍ത്തിരിക്കുന്ന. അതു” അ 
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ക്ചിന്‍െറ വിദ്യാലയജീവിതത്തിലെ ആദൃദിവസമായിരുന്നല്പോ. അതിനുശേഷം 
എത്രയോ കാലം അദ്ദേഹം തകൂളില്‍ പോയിരിക്കുന്നു. സന്തോഷപ്രദവും സങ്കടക 
രവും നല്പതും ചീത്തയുമായ അനവധി സംഭവങ്ങഠം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വിദ്യാലയ 
ജീവിതത്തില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. അതു൦ മറെറാരു കഥയാണു. 


ക്‌ അച്ചന്‍െറ| 


പച്പക്്ല്യവിരം 


ക്‌ം ച 


ഗി 


അച്ചുന്‍ എന്നും ഏ്രാസിലെത്താന്‍ 
താമസിക്കുന്നു 


കൊ ച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം അച്ഛുനും മററു കുട്ടികളേപ്പോലെ യ്തു 
ളില്‍ പോയിരുന്നു. 

എല്ലാ കുട്ടികളും മണിയടിക്കുന്നതിന൯ുമുമ്പു” സ്ക്കൂളില്‍ എത്തും. എന്നാല്‍ അ 
ച്ഛന്‍ എന്നും താമസിച്ചേ തുളില്‍ എത്തുകയുള്ള. രണ്ടാമത്തെ പീരിയഡില്‍പ്പോ 
ലും ചിലപ്പോം അദ്ദേഹം താമസിച്ചെത്തിയിരുന്നു. അദ്ധ്യാപികയ്ക്കു" അത്ഭു 
തം തോന്നി . ഇത്തരം ഒരു കുട്ടി ആ യുളില്‍ അതിനു മുമ്പു” ഒരിക്കലും ഉണ്ടായി 
രുന്നിട്ടില്ലെന്നു? അവര്‍ പറഞ്ഞു. ഒരു സ്ക്കൂളിലും അച്ഛനെപ്പോലുള്ള ഒരു കുട്ടിയെ 
കാണാന്‍ കഴിയുകയില്ലെന്നായിരുന്നു ഹെഡ്‌മാസ്റ്ററുടെ അഭിപ്രായം . 
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* “അവന്‍ എന്നും താമസിച്ചെത്തുന്നു, " " അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. * “തങ്ങഠം ഇക്കാ 
രൃത്തില്‍ നിസ്ത്റഹായരാണെന്നാണു” അവന്‍െറ രക്ഷകര്‍ത്താക്കഠം പറയുന്നതു”. 
ഞാന്‍ ഇതിനകം രണ്ടുപ്രാവശ്യം അവരോടു സംസാരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. "? 

അതു സത്യമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍െറ മാതാപിതാക്കരംക്കു' അക്കാര്യത്തില്‍ 
ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. എന്നും വൈകിട്ടു” അവരുടെ വീട്ടില്‍ ഒരേ 
നാടകംതന്നെയാണു" അഭിനയിക്കപ്പെട്ടിരുന്നതു?. 

റി ഗൃഹപാഠം ചെയ്യോ??? മുത്തശ്ശി ചോദിക്കും . 

“ഇപ്പം,” ' അച്ഛന്‍ പറയും. 

“ “ആ പുസ്തകം മാററി വച്ചിട്ട്‌” ഗൃഹപാഠം ചെയ്യു?” മുത്തച്ചന്‍ പറയും. 

' “ഇപ്പം, ഈ പേജുകൂടി വായിച്ചിട്ടു," അച്ഛന്‍ പറയും. 

ആ പേജു വായിച്ചിട്ട്‌? അച്ഛന്‍ മറെറാരു പേജാ വായിച്ചു തുടങ്ങും. ഗൃഹ 
പാഠംപോലെ മുഷിപ്പനായ ഒരു ജോലി ചെയ്യാന്‍വേണ്ടി രസകരമായ ഒരു പു 
സ്മുകം അടച്ചുവഷ്ണ്കുന്നതു” എങ്ങിനെ? 

' “പുസ്തകം അടച്ചു വയ്ത്കുടാ 1"? 

“ഇപ്പം.” 

“പുസ്തകം അടച്ചു വയ്ക്കുടാ 1"? 

ഇപ്പം. 

ഒടുവില്‍ മുത്തച്ചനേറയയം മുത്തശ്ശിയുടേയും ക്ഷമ നശിക്കും. അവര്‍ അച്ഛന്‍െറ 
കയ്യില്‍നിന്നു” പുസ്തകം ബലമായി പിടിച്ചുമാററും. 

'"നീ ഒന്നിനും കൊള്ളാത്ത ഒരു മടിയനായിത്തീരും, നോക്കിക്കോ |” " 
അവര്‍ ശകാരിക്കും . 

അച്ഛനു” ദേഷ്യവും സങ്കടവും വരും. പുസ്തകം തിരിച്ചു തരണമെന്നും പറ 
ഞ്ഞു” അദ്ദേഹം കിടന്നു? നിലവിളിക്കും. പുസ്പുകം തിരിച്ചു തരാതെ താന്‍ ഗൃഹ 
പാഠം ചെയ്യുകയില്ലെന്നു” ശാഠ്യം പിടിക്കും . 

വൈകുന്നേരം മുഴുവന്‍ അങ്ങിനെ കഴിയും. ഒട്ടവില്‍ ഗൃഹപാഠം ചെയ്യാന്‍ ഇ 
രിക്കുമ്പോഠം അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങി പ്പോകും . മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുണര്‍ത്തുമെങ്കിലും ഏതാ 
നും നിമിഷം കഴിയുയമ്പോഠം അച്ഛന്‍ വീണ്ടും ഉറങ്ങിപ്പോകും . അവര്‍ വീണ്ടും അ 
ദ്ദേഹത്തെ ഉണര്‍ത്തും. അങ്ങിനെ പകുതി ഉറക്കത്തിലായിരിക്കും അച്ഛന്‍ ഗൃഹ 
പാഠം ചെയ്യുന്നതു”. അതു ചെയ്തു കഴിയുമ്പോഴേക്കു” നേരം വളരെ വൈകുകയും 
ചെയ്യും. മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും ക്ഷീണിച്ചു” വശം കെട്ടിരിക്കും. 

രാവിലെ മറെറാരു നാടകം തുടങ്ങുകയായി . 
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* “എണീക്ക്‌ !'” മുത്തശ്ശി വിളിക്കും. 

“ഇപ്പം.” അച്ഛുന്‍ ഉറക്കത്തില്‍ പറയും. 

* എണീക്കെടാ!" * മുത്തച്ഛന്‍ ആക്രോശിക്കും . 

ഇപ്പം." 

പം 

* “ഇപ്പം.” 

രാത്രിയില്‍ താമസിച്ചു” ഉറങ്ങുന്നവര്‍ക്ക്‌ രാവിലെ സന്‍ എത്ര പ്ര 
യാസമാണെന്നു” എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം. രാവിലെയാണു” ഏററവും നല്ല സ്വ 
, പം കാണാന്‍ കഴിയുന്നതു”. സ്ക്കൂളില്‍ പോകേണ്ട ദിവസങ്ങളില്‍ പ്രത്യേകിച്ചും 
അങ്ങിനെയാണു. . 

അച്ഛന്‍ മൂരിനിവര്‍ത്തുകയും കോട്ടുവായിടുകയും ഉറക്കച്ചടവോടെ ചെന്നു" മു 
ഖം കഴുകി വസ്ത്രം മാററുകയയം മററും ചെയ്യുമ്പോഴേക്കു” നേരം കുറെ ആകും. ഉറക്കം 
തൂങ്ങി ക്കൊണ്ടുതന്നെ അദ്ദേഹം പ്രഭാതഭക്ഷണം കഴിക്കും. പിന്നീട്ട പൃസ്പുകങ്ങഠം 
തപ്പ്പിയെടുക്കുന്ന .ബഹളമാണു”. ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം ഷ്കൂളി ലേക്കു ഓടും. വഴിക്കു 
ള്ള ഓരോ ക്ലോക്കിലും ഭയത്തോടെ തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടായിരിക്കും ആ ഓട്ടം . 

അച്ഛന്‍ കിതച്ചുകൊണ്ടു” കാസില്‍ എത്തുമ്പോഠം കുട്ടികളെല്പാവരും ആര്‍ 
ത്തു ചിരിക്കും. അദ്ധ്യാപികപോലും ചിരിക്കും. 

" “ഇതാ കുംഭകര്‍ണ്ണന്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നു !""” അവര്‍ പറയും. 

അച്ഛന്‍െറ ഒരു പടം വരച്ചു” കുട്ടികരം സ്കൂളിന്‍െറ ഭിത്തിയില്‍ തൂക്കി. അ 
ച്ഛന്‍ ഒരു കട്ടിലില്‍ ഗാഡനിദ്രയിലാണ്ടു” കിടക്കുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മാതാ 
പിതാക്കഠം ഓരോ തൊട്ടി വെള്ളം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ തലയിലേക്കു” ഒഴിക്കുന്നു, 
ഒരു അലാറം ടൈംപീസ്‌ അച്ഛന്‍െറ ഒരു ചെവി പിടിച്ചു വലിക്കുന്നു, മറെറ 
ചെവിയിലേക്ക്‌” ഒരു ബാലന്‍ കുഴലൂതുന്നു. ചിത്രത്തിന്‍െറ അടിയില്‍ * “താരാ 
ട്ടം" എന്നു” എഴുതി വച്ചിരുന്നു. അച്ഛനു” അതു കണ്ടപ്പോഠം വല്ലാതെ ദേഷ്യം 
വന്നു. എങ്കിലും താമസിച്ചു വരുന്നതിനു” അതൊരു പ്രതിബന്ധമായില്ല. 

അച്ഛന്‍ ധൃതിവച്ചു്‌ ഗൃഹപാഠം ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടു്‌” അതു” ഒരിക്കലും ശ 
രിക്കു ചെയ്യാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ക്ലാസില്‍ താമസിച്ചുചെല്ലുന്ന 
തുകൊണ്ടു” പുതിയ പാഠഞ്ങഠം അദ്ധ്യാപിക വിവരിച്ചുകൊടുക്കുന്നതു” കേരംക്കാന്‍ 
പലപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിനു സാധിക്കാതെപോയി . അതുകൊണ്ടു അച്ഛനു” പ 
ഠിത്തത്തില്‍ മററുകുട്ടികളോടൊപ്പും എത്താന്‍ പ്രയാസമായിരുന്നു. മാത്രവുമല്ല, അ 
കന്‍ എപ്പോഴും ധുതിപിടിച്ചു ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും താമസിച്ചു”” എത്തുകയും 
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അതേപ്പററി ഉല്‍ക്കണ്ണഠപ്പെടുകയും ചെയ്കതുകൊണ്ടിരുന്നു. അതു” അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
സ്വഭാവത്തെ പ്രതികൂലമായി ബാധിച്ചു. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം കാസില്‍ താമസി 
ച്ചുതന്നെ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. 

അദ്ധ്യാപകരുടേയും സഹപാഠികളടേയും പരിഹാസം സഹിക്കവയ്യാതെ 
ഒരു ദിവസം അച്ഛന്‍ മറെറല്പാവരേക്കാളം മുമ്പു” കാസില്‍ എത്തിയെന്നും അ 
തില്‍ പിന്നീട” ഒരിക്കലും അദ്ദേഹം താമസിച്ചു" ഏാസില്‍ പോയിട്ടില്ലെന്നും 
പറയാന്‍ എനിക്കു സന്തോഷമേയുള്ള. എന്നാല്‍ എനിക്കു” നുണ പറയാന്‍ ഇഷ്ട 
മില. 

താമസിച്ചെത്തുക ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ അച്ഛുന്‍െറ സ്വഭാവമായിത്തീര്‍ന്നു 
എന്നതാണു" സത്യം. സ്ക്കൂളില്‍ താമസിച്ചു, കോളേജില്‍ താമസിച്ചു, ജോലിക്കു” 
താമസിച്ചു. എല്പാവരും അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിച്ചിരുന്ന. കുട്ടിക്കാലത്തു” അ 
തിന്‍െറ പേരില്‍ അദ്ദേഹം ശിക്ഷ അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടു”, ശകാരം കേട്ടിട്ടുണ്ടു്‌, 
നാണംകെട്ടിട്ടുണ്ടു?. ആ ദുശ്ശീലം നിമിത്തം അദ്ദേഹത്തിനു” ജീവിതത്തില്‍ പല 
നഷ്ടങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌”. വിരുന്നുസല്‍ക്കാരങ്ങളില്‍ വളരെ താമസിച്ചെത്തി 
യതുകൊണ്ടു” പിന്നീടൊരിക്കലും അദ്ദേഹം ക്ഷണിക്കപ്പെടാതിരുന്നിട്ടുണ്ടു". 
ബിസിനസ്‌ കാര്യങ്ങഠംക്കു നിര്‍ദ്ദിഷ്സമയത്തു” എത്താതിരിക്കുക മൂലം എല്ലാം 
അവതാളത്തിലായിട്ടുണ്ടു”. 

നവവത്സര പാര്‍ട്ടിയില്‍ സംബന്ധിക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെട്ട്‌” ഓടുന്നതിനിടയില്‍ 
വിജനമായ തെരുവില്‍ വച്ചു്‌ നവവത്സരപ്പിറവി കണ്ടിട്ടുള്ള അനേകം സന്ദര്‍ 
ഭങ്ങഠം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു” . അനേകം പേര്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തെ കാത്തിരുന്നു” നിരാശരായിട്ടുണ്ടു”. 

അച്ഛന്‍ താമസിച്ചെത്തുന്നതിനെപ്പുററി അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സുഹ്ൃത്തുക്കഠം അ 
നേകം രസകരങ്ങളായ കഥകഠം പറയാറുണ്ടു". എപ്പോഴും താമസിക്കുന്നതിന്‍െറ 
ഫലമായി ധൃതിയില്‍ നടക്കുന്നതു” അച്ഛന്‍െറ ശീലമായിത്തീര്‍ന്നു. അച്ഛുനു ഇ 
പ്പോഴും പതുക്കെ നടക്കാന്‍ അറിയില്ല. താന്‍ വീണ്ടും താമസിച്ചെന്നു" സ്വപ്പം 
കണ്ടു” അച്ഛന്‍ ഉറക്കത്തില്‍ ഞെട്ടുകയും നെടുവീര്‍പ്പിടുകയും ചെയ്യാറുണ്ടു”. 

ബാല്യം വീണ്ടുകിട്ടുകയാണെങ്കില്‍ താന്‍ ഒരിക്കല്‍പ്പോലും മകളില്‍ താമസി 
ച്ചു” ചെലൂകയില്ലെന്നു” അദ്ദേഹം സ്വയം പറയുന്നു. 


അച്ഛുന്‍ സിനിമയ്ക്കു പോകുന്നു 


ളു 


അ ച്ഛന്‍ ഒരു കൊച്ചു കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം സിനിമ കാണാന്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തെ അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. “ “നീ തീരെ ചെറുതാണ്‌”. സിനിമ കാണാന്‍ ഇ 
നി എത്രയോ സമയം കിടക്കുന്നു. അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ അതില്‍ കാണാന്‍ യാ 


തൊന്നും ഇല്ലതാനും.” " 


മുത്തശ്ശിയും മുത്തച്ഛനും പറയുന്നതു” അതായിരുന്നു. അച്ഛുന്‍െറ അമ്മായി പ 
യം: “ സിനിമഗ്ത്ു പോയാല്‍ പകര്‍ച്ചവ്യാധികഠം പിടിപെടുമെന്നല്പാതെ 
മറെറാരു മെച്ചവുമില്പ. അഞ്ചാംപനിയും, മുണ്ടിനീരും, വില്പന്‍ചുമയും എല്ലാം 
അവിടെ നിന്നു കിട്ടും." 
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പിന്നീട അമ്മായി വില്പന്‍ചുമയെപ്പററി ഒരു നീണ്ട വിശദീകരണം 
നല്‍കും. അച്ഛന്‍ എത്ര കെഞ്ചിയാലും അവര്‍ വഴങ്ങുകയില്ല. വളരെക്കാലമാ 
യി തന്‍െറ കൂടുകാര്‍ സിനിമയഷ്ണു പോകാറുണ്ടെന്നും അവര്‍ക്കാര്‍ക്കും അഞ്ചാംപ 
നിയും മുണ്ടിനീരും വില്പന്‍ചുമയും പിടിച്ചിട്ടില്ലെന്നും അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞാല്‍ 
അവര്‍ അതു കേട്ട ഭാവം വഗ്ക്കുകയില്ല. എപ്പോഴും ഒന്നുമാത്രമേ അവര്‍ക്കു പറ 
യാനുള്ള : 

* “നീ ത്ൂളില്‍ പോയിത്തുടങ്ങിയാല്‍ പിന്നെ സാരമില്പ. അപ്പോം പകരു 
ന്ന സുഖക്കേടുകളില്‍നിന്നു” നിന്നെ ഒഴിച്ചു നിര്‍ത്താന്‍ സാദ്ധ്യമല്പല്ലോ. അന്നു്‌ 
എത്ര വേണമെങ്കിലും സിനിമയ്ക്കു പൊയ്ക്കോ.” ” 

കൂട്ടുകാരുടെ വിവരണത്തിലൂടെ അച്ഛന്‍ എല്ലാ പുതിയ സിനിമകളും കണ്ടു. 
: :പൂജ്യത്തിന്‍െറ അടയാളം" എന്ന സിനിമയില്‍ ഡഗ്ലസ്‌” ഫെയര്‍ബാങ്ക്‌സ്‌ 
കുതിരയോടിച്ചു പോകുന്നതും വാരംപ്പയററു നടത്തുന്നതും ഒരു കറുത്ത മുഖംമൂടി 
ധരിച്ചുകൊണ്ടു” ശത്രുക്കളെ എല്പാവരേയും കൊന്നൊടുക്കുന്നതും അവര്‍ അഭിനയി 
ച്ചു കാണിക്കും . ചാര്‍ളി ചാപ്പിനേയയും ഈഗര്‍ ഇലീന്‍സ്റ്റിയെന്ന ഹാസ്യനടനേ 
യം നീണ്ടുമെല്ലിച്ച പാററി നേയും കുള്ളനും തടിയനുമായ പററഷോണിനേയും 
അവര്‍ അനുകരിക്കും. അവരില്‍ ഒരാഠം മറെറാരാളടെ പുറത്തു കയറി വില്യം 
ഹാര്‍ട്ട്‌” എന്ന സുപ്രസിദ്ധ കാബോയിയെപ്പോലെ കുതിരയോടിച്ചു കാണിക്കും . 
മേരി പിക”ഫോര്‍ഡിന്‍െറ പുഞ്ചിരിക്കു വശ്യതയുണ്ടെന്നു്‌ മുതിര്‍ന്നവരുടെ സം 
സാരത്തില്‍നിന്നു” അച്ഛന്‍ മനസ്സിലാക്കി. 

“മേരി പികഫോര്‍ഡ പുഞ്ചിരിക്കുന്നതു” എങ്ങിനെയാണു” ?"" അച്ഛന്‍ 
കൂട്ടുകാരോടു” ചോദിക്കും. ആ സ്രീ ചിരിക്കുന്നതെങ്ങിനെയെന്നു” ഒരിക്കല്‍ ഒരു 
കുട്ടി അച്ഛുനു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അവരെപ്പോലെതന്നെ പുഞ്ചിരിക്കാന്‍ ആ 
കുട്ടി വളരെ പാടുപെട്ടു. മേരി പികാഫോര്‍ഡിനേക്കാഠം ഭംഗിയായിട്ടു്‌" അവ 
നൂ ചിരിക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ടെന്നു” കുട്ടികഠം എല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു. “ “മേരി 
പികഫോര്‍ഡ എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി അങ്ങിനെ ചിരിക്കുന്നു, അവര്‍ക്കു” 
അതിനു” പണവും ലഭിക്കുന്നു. എന്നാല്‍ നീ ഇതു” ഇന്നലെ മുതലാണു” പരിശീ 
ലിച്ചതു-. നിനക്കു” ആരും പണം തരുന്നുമില്ല. നീ നിന്‍െറ കൂട്ടുകാരനുവേണ്ടി 
യാണു ചിരിക്കുന്നതു. അതുകൊണ്ടു” തീര്‍ച്ചയായും നിന്‍െറ ചിരി അവരുടേതി 
ലും മെച്ചമാണ്‌,” " കുട്ടികഠം പറഞ്ഞു. കുട്ടികഠം തന്നെ സഹായിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കു 
കയാണെന്നു” അച്ചനു” അറിയാമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അതിന്‍െറ ഫലമായി സി 
നിമ കാണാനുള്ള അച്ചുന്‍െറ ആഗ്രഹം വര്‍ദ്ധിക്കുകയാണു ചെയ്തതു”. 
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ഒട്ടവില്‍ ആ സുദിനം വന്നുചേര്‍ന്നു. അച്ഛന്‍ ഒരു യ്തുഠംവി ദ്യാര്‍ത്ഥിയായി . ആ 
ദൃത്തെ ഞായറാഴ്ചതന്നെ അദ്ധ്യാപിക കുട്ടികളെ ഒരു മാററിനിക്കു കൊണ്ടുപോ 
തി. “ “ചുവന്ന കുട്ടിച്ചെകുത്താന്മാര്‍”", എന്നായിരുന്നു ആ സിനിമയുടെ പേര്‍. 
അച്ഛന്‍ ആ പുസ്തകം വായിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കുട്ടികളായ സ്ത്രട്ടുകളും ഭയങ്കരനാ 
ജ മാഹ്‌ നോവും പ്രത്ൃക്ഷപ്പെടുന്നതും സംഭൂമവും അതിശയവും ഉളവാക്കുന്ന സാ 
ഫസകൃത്യങ്ങഠം നടത്തുന്നതും വെള്ളിത്തിരിയില്‍ നേരിട്ടു കാണുവാന്‍ അച്ഛന്‍ 
അതിയായി ആഗ്രഹിച്ചു. 

സിനിമാ കൊട്ടക അച്ഛുന്‍െറ വീടിനടുത്തായിരുന്നു. വീത്യ അമ്മാവനുപോ 
ലും അതെവിടെയെന്നു” അറിയാം. അതുകൊണ്ടാണു” വീത്യ അമ്മാവന്‍ അച്ചു 
നേക്കാഠം മുമ്പ്‌ അവിടെ എത്തിയതു”. അച്ഛന്‍ പതിവുപോലെ അവിടേയും 
ഏത്തിയതു” താമസിച്ചാണു”. വീത്യ അമ്മാവന്‍ അതിനിടെ അച്ഛന്‍െറ കാ 
സിലെ മററു കുട്ടികളുമായി പരിചയപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞു. അദ്ധ്യാപികഷ്ണൂം വീത്യ 
അമ്മാവനെ ഇഷ്ടമായി . അച്ചന്‍ വന്നയുടന്‍ ഒന്നും മിണ്ടാതെ തന്‍െറ അനുജനന്‍െറ 
ചെവിക്കു പിടിച്ചു” അവിടെനിന്നു” കൊണ്ടുപോകാന്‍ ശ്രമിച്ചു. വീത്യ അമ്മാ 
വന്‍ ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചതിന്‍െറ ഫലമായി വായില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന മൂന്നു മി 
ായികരം ഒരുമിച്ചു” താഴെ വീണു. അച്ഛന്‍െറ കഏ്രാസിലെ പെണ്‍കുട്ടികഠം സമ്മാ 
നിച്ച മിഠായികളായിരുന്നു അവ. വീത്യ അമ്മാവന്‍ നല്ല വിനയമുള്ള ഒരു കു 
ട്ടിയായിരുന്നു. ആരെങ്കിലും തനിക്കു മിഠായി നീട്ടിയാല്‍ അതു” ഒരിക്കലും നിര 
സിക്കുകയില്ല. 

വീത്യ അമ്മാവന്‍െറ കരച്ചില്‍ കൂടുതല്‍ ഉറക്കെയായി . അതു കണ്ട കുട്ടികഠം 
വീത്യ അമ്മാവന്‍െറ പക്ഷം പിടിച്ചു. അദ്ധ്യാപികപോല്ം അമ്മാവന്‍െറ ഭാഗ 
ത്തായി രുന്നു. അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

* “അവന്‍ കൂടി വന്നോട്ടെ. അവന്‍െറ ചുമതല ഞാന്‍ ഏററു. " " 

അതു കേട്ടപ്പോഠം അച്ഛന്‍ അനുജന്‍െറ ചെവിയില്‍നിന്നു പിടിവിട്ട. എ 
വരും സിനിമാശാലയുടെ ഉള്ളിലേക്കു കടന്നു. കുട്ടികഠം എല്പാ ഭാഗത്തുനിന്നും 
അകത്തേക്കു തള്ളിക്കയറുകയായിരുന്നു. എല്ലാവരുടേയും മുമ്പില്‍ സന്തുഷ്ടനായ 
പീ ത്ൃ അമ്മാവന്‍ ഒരു മുയലിനെപ്പോലെ ചാടിച്ചാടി നടന്നു. കാല്‍ തട്ടി അമ്മാ 
വന്‍ വീണു. അച്ഛന്‍ തൊട്ട പിന്നിലായിരുന്നു. വീണു കിടക്കുന്ന അമ്മാവനെ 
അട്ടി അച്ഛനും വീണു---അമ്മാവന്‍െറ പുറത്തേക്കു”. പിന്നില്‍നിന്നു തള്ളിക്കയ 
തികക്കാണ്ടിരുന്ന കുട്ടികഠം എല്ലാവരും ഒന്നിനുമേല്‍ ഒന്നായി വീണു. വീത്യ അ 
അാവനായിരുന്നു എററവും അടിയില്‍. ഭാരം താങ്ങാനാവാതെ അമ്മാവന്‍ കര 
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ഞ്ഞു. അച്ഛനും നിലവിളിച്ചു. അച്ഛന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയും മററുരണ്ടു അഭ്ധ്യാപി 
കമാരും ഓടിയെത്തി . അവര്‍ കുട്ടികളെ നിയന്ത്രിച്ചു. അച്ഛനേയും വീത്യ അമ്മാ 
വനേയും പൊക്കിയെടുത്തു. രണ്ടു പേര്‍ക്കും ചതവും മുറിവും പററിയിരുന്നു. അ 
തുകൊണ്ട്‌” അവരെ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചയച്ചു. അവരെ കണ്ടയുടന്‍ അമ്മായി സ 
ന്തോഷത്തോടെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “ “ഞാന്‍ നേരത്തെ പറഞ്ഞതല്ലേ ? ഇപ്പോഠം 
കണ്ടോ?" ? 

അതിനുശേഷം വളരെ നാളത്തേക്കു? അച്ഛനെ സിനിമയഷ്ണു പോകാന്‍ അനു 
വദിച്ചിരുന്നില്പ. എന്നാല്‍ ഒടുവില്‍ അവര്‍ നിരോധനം പിന്‍വലിച്ചു. അച്ഛന്‍ 
“ “ചുവന്ന കുട്ടിച്ചെകുത്താന്മാരെ' " കണ്ടു. തുടര്‍ന്നു” അനേകം സിനിമകഠം കണ്ടു. 
ഇപ്പോഴും അച്ഛനും വീത്യ അമ്മാവനും സിനിമകാണാന്‍ വളരെ ഇഷ്ടമാണു” . 


തത്ത 


പെണ്‍കുട്ടി കഠം 
. അച്ചുനെ പരിഹസിക്കുന്നു 


ആ കുന്‍ ചെറ്പ്പത്തില്‍ ആദ്യം ഷ്ത്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്നയിട്യ്ക്കു' പലപ്പോഴും ആ 
പര്‍ത്തിക്കപ്പെട്ട ഒരു രംഗം ഇതാണു” : ഇടവേള കഴിഞ്ഞു” മണിയടിക്കുമ്പോഠം 
കട്ടി കഠം എല്ലാവരും കാസില്‍ കയറി സ്വഡ്ഥാനങ്ങളില്‍ ഇരിക്കും. അവര്‍ ചി 
ത്‌ക്ടകയയം ബഹളംകൂട്ടുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ടാവും. അച്ഛന്‍ മാത്രം കരഞ്ഞുകൊണ്ടു” 
ലാതില്ലല്‍ നില്ലും. അദ്ധ്യാപികയഷ്ണൂ" വരുമ്പോഠംത്തന്നെ കാര്യം മനസ്സിലാകും . 

' “എന്തു പററി? പെണ്‍കുട്ടികഠം നിന്നെ ആക്ഷേപിച്ചുവോ?'”" ഒരു 
ചെറ ചിരിയോടെ അവര്‍ ചോദിക്കും. ഉവ്വ്‌ എന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍ അച്ഛന്‍ 
അല്മാട്ടം . 


ലി! 


പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛനെ ആക്ഷേപിച്ചതു” എന്തിനായിരുന്നു? അവര്‍ എ 
ന്താണ്‌ ചെയ്തതു”? 

സംഗതി വളരെ ലളിതമായിരുന്നു. ഇടവേള കഴിഞ്ഞു മണിയടിച്ചാലുടന്‍ 
മൂന്നാലും പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛന്‍ ഇരിക്കുന്ന ബഞ്ചില്‍ വന്നിരുന്നു? അച്ഛനെ 
നോക്കി ഉറക്കെ ചിരിക്കും. അച്ഛന്‍ ഒരു നാണംകണുങ്ങിയായിരുന്നു. 
അതിനു മുമ്പു്‌ അച്ഛുനു പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന ഒരേയൊരു പെണ്‍കുട്ടി മാഷ 
യായിരുന്നു. പൊതുവെ അദ്ദേഹം പെണ്‍കുട്ടികളില്‍നുന്നേ” ഒഴിഞ്ഞുമാറി 
നടക്കുകയായിരുന്നു പതിവു". പെണ്‍കുട്ടികഠംക്കു' അക്കാര്യം മനസിലായി. അ 
വര്‍ അദ്ദേഹത്തെ കളിയാക്കാനും തുടങ്ങി. അങ്ങിനെയായിരുന്നു അതിന്‍െറ ആ 
രംഭം. 

ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയുടെ അടുത്തു” ഇരിക്കേണ്ടിവരുന്നതു സഹിക്കാം. പക്ഷെ 
നിങ്ങളെ കണ്ടാലുടന്‍ ആര്‍ത്തു ചിരിക്കുന്ന നാലു പെണ്‍കുട്ടികളുടെ ഇടയ്ക്ക” എ 
ങ്ങിനെ ചെന്നിരിക്കും ? കഏാസുമുഴുവന്‍ അവരോടൊപ്പം ചിരിച്ചുതുടങ്ങിയാലത്തെ 
കഥയോ? പാവം അച്ചന്‍ കഏലാസില്‍നിന്നു” ഓടി പ്പോയി വാതിലിനു പിന്നില്‍ 
നിന്നു” കരഞ്ഞുതുടങ്ങും. കുട്ടികഠംക്കു? അതു” വലിയ തമാശയായിരുന്നു. മറവ്‌ 
ആണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛനെ ഉപദേശിച്ചു : 

“ "നീ എന്തിനാണു” ഇങ്ങിനെ കരയുന്നതു”? അവരെ നിന്‍െറ ബഞ്ചില്‍ 
നിന്നു” ഓടിച്ചാല്‍ മതി. എല്പാററി നേയ്യം താള്ളി താഴെയിടണം. പിന്നെ അ 
വര്‍ കളിക്കാന്‍ വരില്ല." ഏററവും ഉറക്കെ ചിരിക്കുകയും ഏററവും കൂടുതല്‍ ക 
ളിയാക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പെണ്‍കുട്ടിയെ അവര്‍ തള്ളിമാററി. നല്ല പ്രസരിപ്പും 
ഭംഗിയും ഉള്ള ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയായിരുന്നു അവഠം. തമാര എന്നായിരുന്നില്ലെ 
അവളുടെ പേര്‍? അതോ ഗാല്യയോ? വേരയെന്നോ ലൂസിയെന്നോ ആയിരു 
ന്നോ? അല്ല, ഇപ്പോഴാണു” ഓര്‍മ്മവന്നതു”. അവളടെ പേര്‍ വാല്യയ എന്നായി 
രുന്നു. അച്ഛനു” ആ ക്ലാസിലെ പെണ്‍കുട്ടികളില്‍ ഏററവും ഇഷ്ടം അവളെയാ 
യിരുന്നു. അക്കാര്യം അവര്‍ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കണം. പെണ്‍കുട്ടികംക്കു'"” അ 
ത്തരം കാര്യങ്ങഠം വളരെ വേഗം മനസ്സിലാകും. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം അവഠം 
മററുള്ളവരേക്കാഠം ഉറക്കെ ചിരി . പ്ക്ഷെ അച്ഛനെ അതു കരയിക്കയാണു 
ചെയ്തതു”. 

ഒടുവില്‍ അദ്ധ്യാപിക” ഈ രംഗം കഞ്ജു മടുത്തു. ഒരു ദിവസം കര്‌ 
ഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആച്ചനേയും കൊട്ട ഷ്ാസീല്‍ കയറിവന്നു” അവര്‍ 
പറഞ്ഞു: റ പം 
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* “ഈ ക്ലാസില്‍ പതിനാറു പെണ്‍കുട്ടികളും പതിനെട്ടു? ആണ്‍കുട്ടികളും 
ഉണ്ടു”. പതിനാറു പെണ്‍കുട്ടികളം കളിയാക്കുന്നതു” ഒരേ ആണ്‍കുട്ടിയെ തന്നെ 
യാണു”. മററു പതിനേഴ്‌ ആണ്‍കുട്ടികളെ അവര്‍ കളിയാക്കാത്തതു? എന്തുകൊ 
ണ്ടാണു?? ആരെങ്കിലും ഉത്തരം പറയാമോ?” * 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. അദ്ധ്യാപിക തുടര്‍ന്നു: 

: എന്തുകൊണ്ടാണു” പെണ്‍കുട്ടികഠം ഈ കുട്ടിയെ മാത്രം കളിയാക്കുന്നതു” ? 
ഞാന്‍ കാര്യമായി ചോദിക്കയാണു”. എനിക്കു? അതിന്‌ ഉത്തരം കിട്ടണം." 

എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദരായി. ഒന്നോ രണ്ടോ പെണ്‍കുട്ടികഠം മാത്രം അടക്കി 
ചിരിച്ചു. ഒരു ആണ്‍കുട്ടി കൈ പൊക്കിക്കൊണ്ടു” പറഞ്ഞു : 

* അവന്‍ കരയുന്നതുകൊണ്ടു”.”? 

“അതു ശരിയാണു!” " അദ്ധ്യാപിക അതിനോടു യോജിച്ചു. “ കരയുന്ന 
തിനേക്കാഠം നല്തു” ചിരിക്കുന്നതാണെന്നു” നമ്മഠം നേരത്തെ തീരുമാനിച്ചതാ 
ണു”. ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടോ?" " അവര്‍ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചു. 

€ ഉണ്ടു. 7? 

* “അക്കാര്യം എപ്പോഴും ഓര്‍ത്തിരുന്നാല്‍ മതി,” " അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 
* അല്ലെങ്കില്‍ പെണ്‍കുട്ടികഠം നിന്നെ ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ കളിയാക്കും." 

തനിക്കു? അങ്ങിനെ ഒരു ഭയങ്കര അവസ്ഥ ഉണ്ടാകുന്നതു” അച്ഛനു” ഇഷ്ടമാ 
യിരുന്നില്ല. അടുത്ത തവണ പെണ്‍കുട്ടികഠം തന്‍െറ ബഞ്ചില്‍ വന്നിരുന്നു” 
ചിരിച്ചപ്പോഠം അച്ഛന്‍ കരഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം എണീററു്‌ തനിക്കു” ഏററവും ഇ 
ഷയമുളള പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ഇരിപ്പിടത്തില്‍ ചെന്നിരുന്നു. അപ്പോം എല്ലാവരും 
അവളെ നോക്കിചിരിച്ചു. അവരം കരഞ്ഞില്ല, പക്ഷെ ചിരി നിര്‍ത്തി. അതിനു 
ശേഷം പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛനെ കളിയാക്കിയിട്ടി പ്പ. അവര്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
സുഹൃത്തുക്കളാകുകപോലും ചെയ്തു. പിന്നീട്ട” അദ്ദേഹത്തോട” ആണ്‍കുട്ടികഠം മാ 
തൂമേ ചീത്തയായി പെരുമാറിയിട്ടുള്ള. ആണ്‍കട്ടികഠം എല്പാവരോടും അങ്ങി 
നെ പെരുമാറാറണ്ടു”. അവര്‍ ആണ്‍കുട്ടികളള്ലെ ന്‌ ഃ 


നി 
ര്‍ 


[! 


നറായാാ്തതതതയതത്തത്തത്തത്തത്്തെ 


അച്ഛന്‍ കടുവാവേട്ട്ു പോയ കഥ 


അ ക്ലന്‍ സ്ക്കൂളില്‍ പോകുന്ന ഒരു ചെറുബാലനായിരുന്ന കാലത്തു” ഒ 
രിക്കല്‍ ഒരു കടുവാവേട്ടറ്്ു പോയി. കടുവയും തീരെ ചെറുതായിരുന്നു. ത്ത്ളില്‍ 


പഠിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിലും അതു താമസിച്ചിരുന്നതു? ശൂളിന്‍െറ മുററത്തായിരുന്നു. 


ആ സംഭവം നടന്നതു” ഇങ്ങിനെയാണു”. 

വസന്തകാലത്തു” ഒരു ദിവസം ത്ത്കുഠം വിട്ടശേഷം അച്ഛുനുംകൂട്ടുകാരും ശ്്ൂഠം മുററ 
ത്തു” ഇരുന്നു്‌ വെയില്‍ കായുയകയായിരുന്നു. കുട്ടികഠം എല്ലായിടത്തും ചെയ്യ 
ന്നതുപോലെ അവരും ഒരേ സമയത്തു പലകാര്യങ്ങളെപ്പററി ചര്‍ച്ചചെയ്തു 
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കൊണ്ടിരുന്നു. ഫുട്ട“ബോളിനേയും, പിറേറന്നു നടക്കാനിരിക്കുന്ന കേട്ടെഴുത്തി 
നേയയം, തലേന്നു നടന്ന മല്പയുദ്ധത്തേയും, :  ബഗാദാദിലെ കുള്ളന്‍ '” എന്ന 
സിനിമയേയും തങ്ങഠംക്കു'” ഇഷ്ടമുള്ള ഐസ്‌'ക്രീമിനേയും കുറിച്ചു സംസാരരിച്ചു. 
ആരൊക്കെയാണു” വേനല്ല്ാലത്തു” കുട്ടികളുടെ ക്യാമ്പില്‍ പോകുന്നതെന്നും ആ 
രൊക്കെയാണു” മാതാപിതാക്കളോടൊപ്പം നാട്ടിന്‍പുറത്തു താമസിച്ചു” ഒഴിവുകാ 
ലം വിരസമായി കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതെന്നും അവര്‍ പരസ്സുരം അറിയിച്ചു. മററുകുട്ടി 
കഠം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പ്ോടം അച്ഛന്‍ ഒരു പുസ്പുകം വായിക്കുകയായിരു 
ന്നു. പുസ്പകം ഏതാണെന്നു” എനിക്കു്‌ അറിയില്ല. പക്ഷെ അതു” ഒരു സാഹ 
സകഥാപുസ്പുകമായിരുന്നിരിക്കുമെന്നു” തീര്‍ച്ചപ്പെടത്താം . എല്പാവരും സംസാ 
രം നിര്‍ത്തിയപ്പ്യോഠം അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു : 

* കടുവാവേട്ടയ്്കു പോകാന്‍ നല്ല രസമായിരിക്കും, അല്ലേ!” 

എല്പാവരും ചിരിച്ചു. മീഷ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു . 

“ഞാനും വരുന്നു!" 

ആണ്‍കുട്ടികഠം ഓരോരുത്തരും പറഞ്ഞുതുടങ്ങി : 

“ഞാനും വരുന്നു! ഞാനും വരുന്നു !”" 

ഒരു ബാലന്‍ പറഞ്ഞു: 

നമുക്കു” എല്ലാവര്‍ക്കും ഒരുമിച്ചു” പോകാം ! ക്രാസു മുഴുവന്‍ !'" ി 

എല്ലാവരും അതു സമ്മതിച്ചു. 

“പക്ഷെ കടുവകളെ എങ്ങിനെ വേട്ടയാടും?" മീഷ ചോദിച്ചു. 

“അതു വളരെ എളുപ്പമാണു”, " " അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. “ ” ആനപ്പുറത്തു കയറി കാ 
ട്ട്‌ അള്ളില്‍ കടക്കുക. അവിടെ ധാരാളം കുരങ്ങന്മാരും പഴങ്ങളും പറവകളും... ."' 

' “കുറുക്കന്മാരും പുഴുക്കളും പാറകളം...."" മീഷ ഇടക്ത്കൂ കയറിപ്പറഞ്ഞു.”'അ 
ത്താന്നും ഞഞ്ങാംക്കു? കേക്കണ്ട. നീ കടുവകളെപ്പററി പ്പിഠയയ”."" 

' “ഞാന്‍ അതു പറയാന്‍ പോവുകയായിരുന്നു. കടുവ കാട്ടില്‍ ഒളിച്ചിരിക്കും . 
ന്നിട്ട്‌ ആനകളെ ആക്രമിക്കും. അപ്പോം എല്ലാവരും വെടിവദ്റ്റും. ആനക 
 ലൊന്നു”്‌ കടുവയെ തുമ്പിക്കൈകൊണ്ട്‌ ചുററിപ്പിടിച്ചു” നിലത്തടിക്കുകയും 


കുട്ടികഠം ആ പടം ശ്രദ്ധയോടെ വളരെനേരം നോക്കി നിന്നു. ഒടുവില്‍ 


"ജാ പറഞ്ഞു : 
'“ഏനിക്കറിയാം! നിങ്ങടം മൂന്നുപേരും ആനകരം. ഞത്ങഠം വേട്ടക്കാര്‍. 
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ഈ മുററമാണു” നമ്മുടെ കാട്ട. തോക്കിനു പകരം വേട്ടക്കാരക്കു” ഓരോ കവ്വെടട 
ക്കാം. എല്ലാവരും തയാറായോ? ശരി, നമുക്കു ആനപ്പുറത്തു കയറി പുറപ്പെടാം . 
അതാ, കടടവ അവിട്ടെയുണ്ടു” ! അതിന്‍െറ വരകഠം കണ്ടില്ലേ?” 

* “അതൊരു പൂച്ചക്കുഞ്ഞാണു”,"" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

"മിണ്ടാതിരി ! നിനക്കു ഒന്നും അറിയില്ല. എല്ലാവരും ഞാന്‍ പറയുന്നതു” 


അനുസരിക്കണം . ആനകളേ, മുമ്പോട്ട്‌!" " 


അച്ഛന്‍ വേട്ടക്കാരനായിരുന്നു. ഒരു കൊച്ചു” വരയന്‍പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” ആനക 
ളേയ്യം വേട്ടക്കാരേയയം അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു” അച്ഛന്‍ ആ 
നപ്പുറത്തു്‌ ഇരുന്നുകൊണ്ടു” കണ്ടു. ഓടി പ്പോകാന്‍ പോലും അതു" തുനിഞ്ഞില്ല. 
മീഷ ഉത്തരവിട്ടു: 

* വെടിവകഷ്ക്കു!*” 

ആ പാവം പൂച്ചക്കുഞ്ഞിന്‍െറ മേല്‍ കമ്പ്യകളും കല്ലുകളും തുരുതുരെ ചെന്നു വീ 
ണു. താന്‍ എന്താണുചെയ്യുന്നതെന്നു” ആലോചിക്കാതെ അച്ഛുനും ഒരു കമ്പം അ 
തിന്‍െറ .നേര്‍ക്കെറിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ അതു കൊണ്ടില്ല. പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” പേടിച്ചു” 
ഓട്ടം തുടങ്ങി . ആ സമയത്തു” ഒരു കല്ല്‌” അതിന്‍െറ തലയില്‍ പതിച്ചു. അതു” 
* മ്യാവു" ' എന്നു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു” മലര്‍ന്നു വീണു. അതിന്‍െറ കാലുകരം ഒന്നു 
പിടഞ്ഞു. പിന്നീട്‌” അതു” നിശ്ചലമായി. 

* “നമ്മഠം കടുവയെ കൊന്നു!" " മീഷ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അപ്പോം മറെറാരു 
കുട്ടി പറഞ്ഞു: 

“ആ പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” ചത്തുപോയി !' 

എല്ലാവരും അതു നോക്കാന്‍ ഓടിച്ചെന്നു. 

ആ വരയന്‍പുൂച്ചുക്കുഞ്ഞു” അനങ്ങാതെ ചുരുണ്ടുകൂടി കിടക്കുന്നു. അതു” ജീ 
വനുള്ള ഒരു പൂച്ചക്കുഞ്ഞായിരുന്നെന്നും എന്നാല്‍ ഇപ്പേോഠം അതിനു ജീവനില്ലെ 
ന്നും അച്ചനു” പെട്ടെന്നു” മനസ്സിലായി. അതു” ഇനി ഒരിക്കലും ഓടുകയോ ചാ 
കയോ മററു പൂച്ചക്കുഞ്ഞുങ്ങളോടൊപ്പം കളിക്കുകയോ ഇല്ല. അതു” വളര്‍ന്നു" 
ഒരു പുച്ചയായിത്തീരുകയില്പ. അതു" ഒരിക്കലും എലിയെ പിടിക്കുകയോ പുര 
പുറത്തിരുന്നു” “ മ്യാവു" " വിളിക്കുകയോ ഇല്ല. കടടവാവേട്ടയില്‍ പങ്കെടുക്കണ 
മെന്നു” ആ പാവം പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” ആഗ്രഹിച്ചിരിക്കയില്ല. എന്നാല്‍ ആരും അ 


തിനോടു്‌ അനുവാദം ചോദിച്ചില്ല. കുട്ടികടം പൂച്ചക്കുഞ്ഞിന്‍െറ ചുററും മൂകരാ 


യി നിന്നു. മീഷയ്ുയം നിശ്ശൂബൂനായിരുന്നു. 
പെട്ടെന്നു്‌ ആരോ നിലവിളിക്കുന്ന ശബ്ദം അവര്‍ കേട്ട: 
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: “അയ്യോ! എന്‍െറ പൂച്ചക്കുഞ്ഞു 

തലയില്‍ നീല റിബണ്‍കെട്ടിയ ഒരു കൊച്ചു പെണ്‍കുട്ടിയായിരുന്നു അതു”. 
അവാം ചത്ത പൂച്ചക്കുഞ്ഞി നേയും എടുത്തുകൊണ്ടു വീട്ടിലേക്കു പോയി . ആണ്‍ 
കുട്ടികളം അവരവരുടെ വീടുകളിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി . അവര്‍ക്കു” പരസ്സുരം 
മുഖത്തു നോക്കാന്‍ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്പ. അതിനുശേഷം ജീവിതത്തില്‍ ഒ 
രിക്കലും അച്ഛന്‍ ഒരു പൂച്ചയേയോ പട്ടിയേയോ മറേറതെങ്കിലും ജന്തുവിനേയോ 
ഉപദ്രവിച്ചിട്ടില്ല. അന്നത്തെ കൊച്ചു വരയന്‍പൂച്ചക്കുഞ്ഞിനെ ഓര്‍ത്തു” അച്ഛുന്‍ 


ഇപ്പോഴും ദുഃഖിക്കുന്നു. 


നറനനനന്തത്ത്തനയത്തുന്തത്ത്തളത്തെ്യത്തം 


നന്നറവതത്തനനന്നിടിത്ത ന്നാസ ന്തം. 


അച്ഛന്‍ വരച്ച പടങ്ങഠം 


കു ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛനു” പടം വരയ്ക്കാന്‍ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ഒരു പെട്ടി 
ചായപ്പെന്‍സില്‍ സമ്മാനം കിട്ടിയപ്പോഠം അദ്ദേഹം പടം വരച്ചു തകര്‍ത്തു. കൊ 
ചുകൊച്ചു വീടുകഠം അദ്ദേഹം വരച്ചു. ഓരോ വീടിനും ഓരോ പുകക്കുഴലുണ്ടായി 
രുന്നു. പുകക്കഴലുകളില്‍ നിന്നു” പുക ഉയ ര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഓരോ വീട്ടിനട 
ത്തും ഓരോ മരവും ഓരോ മരത്തിലും ഓരോ പക്ഷിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. വീടകം 
ക്കെല്പാം ചുവപ്പുനിറം. മേല്‍ ക്കൂരകഠംക്കു മഞ്ഞനിറം, പുകക്കുഴലുകഠംക്കു” കറു 
പ്പുനിറം. പുകന്ത്ൂ” ഇളംനീലനിറവും ഇളംചുവപ്പുനിറവും . മരത്തിനു” നീലനി 
റം, പക്ഷിക്കു” പച്ചനിറം. വയലററുനിറമുള്ള ആകാശത്തില്‍ സ്വര്‍ണ്ണൂനിറമു 
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അച്ഛന്‍ പട്ടിയെ ഇണക്കാനായി മുമ്പോട്ടു നടന്നു. മുത്തശ്ശി പുസ്പുകം വായി 
ക്കയായിരുന്നു. പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥയും പുസ്പുകം വായിക്കയായിരുന്നു. അവിടെ 
നടന്നതൊന്നും അവരിരുവരും കണ്ടില്ല. പട്ടിക്കുട്ടി അച്ഛനെ വല്ലാതെ തുറിച്ചു 
നോക്കിക്കൊണ്ടു” ബഞ്ചിനടിയില്‍ കിടന്നു. അച്ഛന്‍ പട്ടിയുടെ അടുത്തേക്കു” 
അടിവച്ചു അടിവച്ചു്‌ അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. “ “ഇതിനു്‌ എന്‍െറ ദനാട്ടം താ 
ങ്ങാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ടു” ! വാസ്പവത്തില്‍ സിംഹത്തില്‍നിന്നു തുടങ്ങുകയായിരുന്നു 
വേണ്ടതു” ! ഈ പട്ടി മനസ്സ മാററിയെന്നു തോന്നുന്നു. ഇതു” ഇണങ്ങുന്ന മട്ടില്ല!" 

നല്ല ചൂടുള്ള ദിവസമായിരുന്നു അതു”. അച്ചന്‍ വെറും നിക്കറാണു” ഇട്ടിരുന്ന 
തു”. ഷര്‍ട്ടില്പായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ പട്ടിയോട്‌” അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടം 
അതിനു” യാതൊരു കുലുക്കവുമില്ല. അച്ഛന്‍ തൊട്ടടുത്തെത്തിയപ്പോഠം അതു” ചാ 
ടി ഒരു കടി കൊടുത്തു. അതും, അച്ഛന്‍െറ വയററത്തുതന്നെ. പിന്നീട” അവിടെ 
ഉണ്ടായ ഒരു ബഹളം! അച്ഛന്‍ നിലവിളിച്ചു, മുത്തശ്ശി നിലവിളിച്ചു, പട്ടിയു 
ടെ ഉടമസ്ഥ നിലവിളിച്ചു, പട്ടി വാ കൂട്ടാതെ കുരച്ചു. അച്ഛന്‍ വിളിച്ചു കൂവി: 

“അയ്യോ എന്നെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുകൂവി : 

* “എന്‍െറ കുട്ടിയെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥ വിളിച്ചുകൂവി : 

* “എന്‍െറ പട്ടിയെ കുട്ടി ഉപദ്രവിച്ചു ! എന്‍െറ പട്ടി ആരേയും കടിച്ചിട്ടി 
പ്പ! 

പട്ടി വിളിച്ചുകൂുവിയതു” എന്തായിരുന്നുവെന്നു” ആര്‍ക്കറിയാം ? 

ആളകഠം ഓടി ക്കൂടി . എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

* “ ഭയങ്കരംതന്നെ ! 

പാര്‍ക്കുസൂക്ഷിപ്പുകാരന്‍ സ്ഥലത്തെത്തി . 

“ “കുട്ടീ, നീ ആ പട്ടിയെ ഉപദ്രവിച്ചോ?'" അയാഴം ചോദിച്ചു. 

* “ഇല്ല, ഞാന്‍ അതിനെ ഇണക്കാന്‍ നോക്കിയതാണു'. " " 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. ) 

* എങ്ങിനെ?" " 

“ഞാന്‍ അതിനെത്തന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടു” അടുത്തു ചെന്നു," ' അച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു. “ “അതിനു മനുഷ്യന്‍െറ നോട്ടം താങ്ങാന്‍ കഴിയുകയില്ലെന്നു” ഇപ്പോടഠം 
എനിക്കു മനസ്സ്സിലായി . 

എല്ലാവരും വീണ്ടും ചിരിച്ചു. 
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ള്ള സൂര്യന്‍ പ്രകാശിക്കുന്നു. വെള്ളിനിറമുള്ള ചന്ദ്രന്‍ സൂര്യന്‍െറ അടുത്തു” ഒഴുകി 
നടക്കുന്നു. ചുററും സ്വര്‍ണ്ണനിറവും വെള്ളി നിറവുമുള്ള നക്ഷത്രങ്ങഠം മിന്നിത്തിള 
ഞ്ജുന്നു. നല്ല ഭംഗിയുള്ള ഒരു ചിത്രമായിരുന്നു അതു”. എന്നാല്‍ കണ്ടവര്‍ കണ്ടവര്‍ 
ചോദിച്ചു: 

“നീലനിറമുള്ള മരത്തില്‍ പച്ച നിറമുള്ള പക്ഷികളിരിക്കുന്നതു” എവിടെ 
മ്മെങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?" 

അച്ചന്‍ പറഞ്ഞു: 

* “ഈ പടത്തില്‍. "' 

യ്കൂളില്‍ ചേരുന്നതിനുമുമ്പ അച്ഛന്‍ വിചാരിച്ചിരുന്നതു” തനിക്കു്‌ നന്നായി 
പടം വരയ്ക്കാന്‍ അറിയാമെന്നാണു”. എന്നാല്‍ തൂളി ലുള്ളവരുടെ അഭിപ്രായം അ 
തായിരുന്നില്പ. അച്ഛന്‍ വരയ്ക്ൂന്നതു” അങ്ങേയററം മോശമായിരുന്നതുകൊണ്ടു ഡ്രാ 
യിംഗു്‌ പഠിപ്പിക്കുന്ന അദ്ധ്യാപകന്‍ അദ്ദേഹത്തോടു ഒന്നും പറയാറില്പായിരു 
ആ. “ “അതു നന്നായിട്ടുണ്ട്‌," ' “ “ഇതു ശരിയായില്ല,” ” ““ഈ വര വളഞ്ഞുപോ 
ജി," എന്നൊക്കെ അദ്ധ്യാപകന്‍ മററു കുട്ടികളോടു പറയും . എന്നാല്‍ “ “ഇതു 
ശരിയായില്ല," " എന്നു” അദ്ദേഹം അച്ഛനോടു” ഒരിക്കല്‍പ്പോലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. 
അച്ചുന്‍െറ ബഞ്ചിനടുത്തുകൂടി കടന്നുപോകുമ്പോഠം പുളിയുള്ള എന്തോ കടിച്ചി 
ട്ടന്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മുഖം ചുളിയും. 

ചില പെണ്‍കുട്ടിക്കു? അച്ഛനോടു” അനുകമ്പതോന്നി . അദ്ധ്യാപകന്‍ 
കാണാതെ അവര്‍ അച്ഛുന്‍െറ ബുക്കില്‍ എന്തെങ്കിലും വരച്ചുകൊടുക്കും . അവര്‍ മ 
നപ്പൂര്‍വ്വം കുറെ മോശമാക്കി വരയ്ക്കും. എന്നാല്‍പ്പോലും അച്ഛന്‍റത്ര മോശമായി 
വരയ്ക്കാന്‍ അവര്‍ക്കു സാധിക്കയില്ല. അദ്ധ്യാപകനു” അതു കാണുമ്പോഠംത്തന്നെ 
കാര്യം മനസിലാകും. അദ്ദേഹം അച്ഛനോടു ചോദിക്കും : 

* “ആരാണു” ഇതു വരച്ചത്‌?" ' 

അച്ഛന്‍ സത്യസന്ധമായി ഉത്തരംപറയും : 

* “ ഞാനല്ല.” " 

* “എനിക്കതു” നീ പറയാതെതന്നെ മനസ്സിലായി, " അദ്ധ്യാപകന്‍ പറയും . 

* “ആരാണു” നിന്നെ സഹായിച്ചതു” എന്നാണു” ഞാന്‍ ചോദിച്ചതു്‌. ഇ 
അടി നെയായാല്‍ നീ ഒരിക്കലും വരയ്ക്കാന്‍ പഠിക്കയില്ല. തന്നത്താന്‍ വരച്ചു പഠി 
ക്ടതമൊണ വേണ്ടതു.” ' ം 

“ഞാന്‍ തന്നെ വരയ്ക്കാം," ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ എന്തെങ്കിലും 
വതമയ്ത്ും. അതു നോക്കിയിട്ട്‌ അദ്ധ്യാപകന്‍ പിന്നേയും മുഖം ചുളിക്കും. 
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* “ഇതു” വരച്ചതു” നീ ആണെന്നു” എനിക്കു” അറിയാം." 

രക്ഷകര്‍ത്താക്കളുടെ യോഗത്തില്‍ ആ അദ്ധ്യാപകന്‍ ഒരു ലഘുപ്രസംഗം 
നടത്തി : 

* “പ്രിയപ്പെട്ട രക്ഷകര്‍ത്താക്കളെ ! ഈ ക്ലാസിലെ അഞ്ചു കുട്ടികഠം ഒന്നാ 
ന്തരമായി വരക്കും." " 

അദ്ദേഹം അവരുടെ പേരുകഠം പറഞ്ഞു. 

**മിക്ക കുട്ടികളും സാമാന്യം നന്നായി വരയന്ക്കൂന്നവരാണു”. എന്നാല്‍ മോശ 
മായി വരക്കുന്ന ചിലരും ഉണ്ടു”. ”? 

അദ്ദേഹം മൂന്നു പേരുകരം പറഞ്ഞു. ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം ഉപസംഹരിച്ചു: 

* “എന്നാല്‍ ഈ കാസില്‍ ഒരു കുട്ടിയയണ്ടു”,"" പുളിതിന്ന മുഖഭാവത്തോടെ 
അദ്ദേഹം അച്ഛന്‍െറ പേര്‍ പറഞ്ഞു. “*ആ കുട്ടി മോശമായിട്ടാണു വരയ്ക്കുന്നതെ 
ന്ന്‌ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടായില്ല. അവനു” എന്തോ തകരാറുണ്ടെന്നാണു” എനിക്കു 
തോന്നുന്നതു”. വരതഷ്ണ്ുാന്‍ പഠിക്കുന്നതിനു" തടസ്സമായ എന്തോ ഒരു കുഴപ്പം അവ 
നുണ്ടു”. ” " 

മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും നിരാശരായി . എന്നാല്‍ അദ്ധ്യാപകന്‍ പറഞ്ഞതു” 
സത്യമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ സ്തുളിലേയും ടെക്‌നിക്കല്‍ സ്ണൂളിലേയും പഠിത്തം പൂര്‍ 
ത്തിയാക്കി കോളേജില്‍ ചേര്‍ന്നു” ബിരുദമെടുത്തു . എന്നിട്ടും ഒരു പൂച്ചയെ അല്പാ 
തെ മറെറന്തെങ്കിലും വരയഷ്ണ്ണാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുകയില്ല. പൂച്ചയെ വരയദ്ക്റുാന്‍ 
ആര്‍ക്കാണു കഴിയാത്തതു”? കൊച്ചുകുഞ്ഞുങ്ങഠംക്കുപോലും അതു വരയഷ്ക്കാനറിയാം . 
അച്ഛനു" കുഞ്ഞുങ്ങളോട്‌" അസൂയയാണ്‌; കാരണം അവര്‍ വരയ്ക്കുന്ന പൂച്ച 
അച്ഛന്‍ വരശ്ക്കുന്നതി നേക്കാഠം മെച്ചമാണു”. തന്നെപ്പോലെ മോശമായി വരയ്ക്കുന്ന 
ഒരു കലാകാരനെ അച്ഛന്‍ ഒരിക്കല്‍ കണ്ടുമുട്ടി. എന്നാല്‍ ആ മനുഷ്യന്‍ പറഞ്ഞ 
തു” ഇങ്ങിനെയാണു”: “ “ഈ മുഖവും ഈ മരവും ഈ വീടും ഞാന്‍ കാണുന്നതു? 
ഇങ്ങിനെയാണു”. കാണുന്നതു” ഞാന്‍ അതേപടി വരയ്ക്കുന്നു. "' 

കുട്ടിക്കാലത്തു” തന്‍െറ അദ്ധ്യാപകനോടു” അങ്ങിനെ പറയാന്‍ അച്ഛുനു? 
തോന്നിയിരുന്നെങ്കില്‍ ! 


ടി അദഭ്ധ്യാപികയോടു നുണ 
പറഞ്ഞ കഥ 


[പ ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛനു” തന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരു 
നൂ. കുട്ടികഠംക്കു? എല്ലാവര്‍ക്കും അവരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നുവെന്നതാണു” സത്യം . 
കാണാന്‍ യാതൊരു ഭംഗിയുയമില്പാത്ത പൊക്കംകൂടിയ ഒരു സ്്രീയായിരുന്നു അവര്‍. 
അവര്‍ എപ്പോഴും ധരിക്കുന്നതു” ഇരുണ്ടനിറമുള്ള വ്ര്ര്രങ്ങളായിരുന്നു അവരെ കാ 
ഞാന്‍ തീരെ നന്നല്ല എന്നായിരുന്നു മുതിര്‍ന്നവരുടെ അഭിപ്രായം. എന്നാല്‍ അ 
ചെറ നോട്ടത്തില്‍ അവര്‍ സുന്ദരിയായിരുന്നു. അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ” 
ന എന്നായിരുന്നു അവരുടെ പേരു“. അവര്‍ ഉല്പാസവതിയും അതേസമയം ക 
ഞിശക്കാരിയയമായിരുന്നു. അങ്ങേയററം നീതി നിഷ്ഠയുള്ള ഒരു സ്റ്്രീയായിരുന്നു 
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അവര്‍ എന്നതാണു” അതിലും പ്രധാനം. കുട്ടികളെ അവര്‍ ദേഷ്യപ്പെടുകയാണെ 
ങ്കില്‍, അതു” തങ്ങളുടെ കുററംകൊണ്ടാണെന്നു” കുട്ടികഠംക്കു” അറിയാമായിരുന്നു. 
തക്കതായ കാരണമില്ലാതെ അവര്‍ ആരെയും ദേഷ്യപ്പെടുകയില്ല. കാസില്‍ ആ 
രോടും അവര്‍ പക്ഷ ഭേദം കാണിക്കുകയുമില്ല. അവര്‍ക്കു” തന്‍െറ ക്ലാസിലെ എ 
ല്പാ കുട്ടികളേയും ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ഗൃഹപാഠം ചെയ്യാതിരിക്കുകയോ ക്രാസില്‍ 
ബഹളംകൂട്ടകയോ ചെയ്യുന്ന ആരേയും അവര്‍ ശകാരിക്കും. ഇരുപതു വര്‍ഷമായി 
അവര്‍ അദ്ധ്യാപികയായി ജോലിചെയ്യുകയാണെന്നു" എല്ലാവര്‍ക്കും അറി 
യാമായിരുന്നു. പൊങ്ങച്ചക്കാരേയും അത്യാഗ്രഹികളേയു ഏഷണിക്കാരേയും 
അവര്‍ക്കു” ഇഷ്ടമല്ലെന്നും എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം. 

അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവന ക്രാസെടുക്കുമ്പോഠം എപ്പാ കുട്ടികളും കൌഈ 
തുകത്തോടെ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കും . അതുകൊണ്ടു” അവരുടെ ആാസുകളില്‍ എപ്പ്യോഴം 
കുട്ടികഠം പരിപൂര്‍ണ്ണനിശ്ശബ്ൂത പാലിക്കും. ഒരു ദിവസം അവര്‍ പഠിപ്പിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നപ്പോഠം ആരോ അച്ഛന്‍െറ പുറത്തു” മൊട്ടുസൂചി കൊണ്ടു” കുത്തി. അച്ഛു 
ന വല്ലാതെ വേദനിച്ചു. 

: “അയ്യോ!” ” അച്ഛന്‍ നിലവിളിച്ചു. 

* എന്താണു” അവിടെ? '" അദ്ധ്യാപിക ചോദിച്ചു. 

അച്ഛുന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

: “പുറത്തു പോകൂ! "" അദ്ധ്യാപിക അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു. 

അച്ഛന്‍ എന്നീററു്‌ വാതില്ലലേക്കു നടന്നു. ആ സമയത്തു” രണ്ടു പെണ്‍കു' 
ട്ടികഠം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

* സ്ൈച്ചിക്കൊവ്‌ മൊട്ടുസുചിക്കൊണ്ടു” അവനെ കുത്തി!" 

അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന അതു കേട്ടയുടന്‍ പറഞ്ഞു : 

: നിലവിളിച്ച കുട്ടിയും അവനെ കുത്തിയ കുട്ടിയും ഏഷണികൂട്ടിയ കുട്ടി 
കളം പുറത്തു പോവുക. ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു” ശരിയല്ലെ, കുട്ടികളേ?" 

“അതെ, '” എല്ലാവരും യോജിച്ചു. 

രണ്ടു പെണ്‍കുട്ടികളും അച്ഛുനും സ്ൈച്ചിക്കോവും പുറത്തു പോയി. 

അച്ഛന്‍ കരഞ്ഞു. തന്നെ കുത്തിയതിനും പുറമെ ക്രാസില്‍നിന്നു” പുറത്താക്കു 
കയ്യം ചെയ്തിരിക്കുന്നു ! സ്ൈച്ചിക്കൊവ്‌ അച്ഛനേയും പെണ്‍കുട്ടികളേയും പ്രി 
ഹസിച്ചു ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ അതു” പൊള്ള ചിരിയായിരുന്നെ 
ന്നു എല്ലാവര്‍ക്കും മനസിലായി . പെണ്‍കുട്ടികഠം കരഞ്ഞുമില്പ ചിരിച്ചുമില. 
പക്ഷെ അവര്‍ക്കു വല്ലാത്ത സങ്കടം തോന്നി . 
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പിറേറദിവസം അച്ഛന്‍ ഒരു വലിയ ആണി ക്രാസില്‍ കൊണ്ടുചെന്നു. അ 
ദ്ധ്യാപിക തിരിഞ്ഞു” ബോര്‍ഡില്‍ എന്തോ എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോഠം അ 
ച്ചന്‍ ആണികൊണ്ടു” സ്ൈൈച്ചിക്കൊവിന്‍െറ കയ്യിന്മേല്‍ കുത്തി. സ്ൈച്ചിക്കൊ 
വ്‌ അത്യച്ചത്തില്‍ നിലവിളിച്ചു. അതുകേട്ട്‌ അച്ഛന്‍ പേടിച്ചുപോയി. അഫ 
നാസിയ നിക്കീഫറൊവ”നഴ്ക്കു്‌” വല്ലാതെ ദേഷ്യം: വന്നു. 

* “സ്്ച്ചിക്കൊവ്‌, നീ തന്നെയാണോ ഇന്നും?" 

* “ഞാനല്ല. എന്നെ അവനാണു കുത്തിയതു”,'' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” 
സ്ൈച്ചിക്കൊവ്‌ കൈ നീട്ടി കാണിച്ചു. 

: “ഇന്നലെ നീ ഒരു കുട്ടിയെ കുത്തി, ഇന്നു” ആരോ നിന്നെ കുത്തി. ഇതു” 
വളരെ രസകരമായിരിക്കുന്നു. ആരാന്നു” സ്പൈച്ചിക്കൊവിനെ കുത്തിയതു”?"" 

എല്ലാവരും അച്ഛന്‍െറനേരെ നോക്കിയെങ്കിലും ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
ഏഷണി പറയാന്‍ ആരും ആഗ്രഹിച്ചില. സ്്ച്ചിക്കൊവ” പോലും ഒന്നും 
മിണ്ടിയില്ല. അവന്‍ തേങ്ങിക്കൊണ്ടു്‌്‌ നിന്നതേയുള്ള . 

* ആരാണു?" " കര്‍ക്കശമായ സ്വരത്തില്‍ അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ 
ന ചോദിച്ചു. അച്ഛന്‍ വല്ലാതെ ഭയന്നു. താന്‍ അറിയാതെതന്നെ അദ്ദേഹം പറ്‌ 
ഞ്ഞുപോയി : 

“ “ഞാന്‍ കുത്തിയില.”” 

' “എന്തുപയോഗിച്ചു” കുത്തിയില്ലെന്നാണു” നീ പറയുന്നതു?" " അദ്ധ്യാപി 
ക ചോദിച്ചു. 

അച്ഛന്‍ പെട്ടെന്നു” മറുപടി പറഞ്ഞു : 

“ ആഏണികൊണ്ടു”.”" 

കാസു മുഴുവന്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവരുടെ ചിരി വളരെ ഉറക്കെയായിരുന്ന 
തിനാല്‍ അടുത്ത മുറിയി ലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു അദ്ധ്യാപകന്‍ കാര്യമെന്തെന്നറിയു 
വാന്‍ അവിടെ എത്തി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു: 

* “അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ൦ന, എന്താണു” എല്ലാവര്‍ക്കും ഇത്ര സന്തോ 
ടം? ?" 

അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന പറഞ്ഞു: 

* “ഒരു കുട്ടി മറെറാരു കുട്ടിയെ ഈ ആണികൊണ്ട്‌ കുത്തിയിട്ടില്പ, കുത്തു 
കൊണ്ട കുട്ടി കരഞ്ഞിട്ടുമില്പ, ആരും ഏഷണി പറഞ്ഞിട്ടുമില്ല, ആരും വയ്യസ്സറി 
യായ ഈ അദ്ധ്യാപികയോട്‌ നുണ പറഞ്ഞിട്ടുമില്ല. അതാണു” ഞങ്ങഠം ചി 
തിക്കുന്നതു'. ' " 
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പെട്ടെന്നു” കുട്ടികഠംക്കു? ലജ്ജതോന്നി . എല്പാവരും ദേഷ്യത്തോടെ അച്ഛ 
നെ നോക്കി. അച്ഛന്‍ എഴുന്നേററുനിന്നു” പറഞ്ഞു: 

* “ഇന്നലെ അവന്‍ എന്നെ കുത്തി, ഞാന്‍ കരഞ്ഞു. ഇന്നു” ഞാന്‍ അവനെ 
കുത്തി, അവന്‍ കരഞ്ഞു. ഞാന്‍ നുണ പറയുകയുംചെയ്തു. 

അല്പനേരത്തെ നിശ്ശുബ്തഴ്്ുശേഷം അച്ഛുന്‍ തുടര്‍ന്നു: 

: അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ൦”ന, ഞാന്‍ ഇനി ഒരിക്കലും ഇങ്ങിനെ ചെ 
യ്യില്പ.”” ) 

“ഞാനും ചെയില്ല,” ” സ്ൈച്ചിക്കൊവ” പറഞ്ഞു. പക്ഷെ അവന്‍ അലച്ചു 
ന്‍െറ നേരെ മുഷ്ടി ചുരുട്ടി കാണിച്ചതുകൊണ്ട്‌ ആരും അതു വിശ്വസിച്ചില. 

അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന പറഞ്ഞു: 

“നുണ പഠറയ്യന്നതി നേക്കാഠം മോശമായി ഒന്നുമില്ല.” " 

അച്ഛന്‍ പിന്നീടു” അവരോട്‌” നുണ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരിക്കല്‍പോലും എന്നു 


വേണമെങ്കില്‍ പറയാം. 


അച്ചന്‍ ട്രാം നിര്‍ത്തിയ കഥ 


അ ച്ഛുനു കുട്ടിക്കാലത്തു” ഒരു ചങ്ങാതിയുണ്ടായിരുന്നു-മീഷ.. അവര്‍ 
ഇരുവരും ഒരേ ക്ലാസിലാണു“ പഠിച്ചിരുന്നതു”. 

മീഷ മഹാകുസൃതിയായിരുന്നു. ഇടവേളയില്‍ അവന്‍െറ ചുററും എപ്പോഴും 
രു വലിയ സംഘം കുട്ടികളണ്ടാകും. അവന്‍ പൂച്ചയെപ്പോലെ മ്യാവുവിളിക്കു 
കയം പട്ടിയെപ്പോലെ കുരഗ്ണൂകയും തേനീച്ചയെപ്പോലെ മുരളകയും പന്നിയെ 
പ്പോലെ മുക്രയിടുകയും ചെയുന്നതു കേഠംവക്കാന്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും ഇഷ്ടമായിരു൦ 
തതൃന്നാല്‍ കോഴിയെപ്പോലെ കൂവുന്നതി ലായിരുന്നു അവന്‍ ഏററവും വിദശ്ധന്‍. 
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ആദ്യം അവന്‍ കൂവി തെളിഞ്ഞിട്ടില്പാത്ത ഒരു ചെറുപുവനെ അനുകരിച്ചു” കൂ 
വും. കൊ-കൊ എന്നുവരെ തെളിഞ്ഞുകേഠംക്കും. എന്നാല്‍ രെ-ക്കൊ പുറത്തു വ 
രികയില്പ. അതു കഴിഞ്ഞാലുടന്‍ ആ ചെറുപുവന്‍ ഒരു വേലിയിലേക്കു പറന്നു 
കയറി അവിടെയിരുന്നു” ജീവിതത്തി ലാദ്യമായി കൊക്കൊരെക്കോയെന്നു” തെ 
ളിച്ചു കൂവുകയും അഭിമാനത്തോടെ ഉറക്കെ ചിറകിട്ടടിക്കുകയംചെയ്യും. മീഷ ഷര്‍ 
ട്ടിന്‍െറ അററം ട്രസറിന്‍െറ അടിയില്‍നിന്നു” വലിച്ചു പുറത്തെടുത്തിട്ടു്‌” കൈ 
കൊണ്ടു” തന്‍െറ നഗ്നമായ വയററത്തു” കൊട്ടും. ഒരു പൂവന്‍കോഴി ചിറകിട്ടടി 
ക്കുന്നതു പോലെതന്നെയായിരുന്നു ആ ശബ്ദം. എന്നാല്‍ മീഷയുടെ കഴിവുകഠം 
മുഴുവന്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാന്‍ ഇടവേളകഠം മതിയാവുകയില്ല. അതുകൊണ്ടു” ചില 
പ്പേോഠം പാഠം നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഒരു പൂച്ച കരയുകയോ പന്നിക്കുട്ടി മുക്ര 
യിട്ടകയോ ചെഞത്തെന്നു വരും. 

**മീഷ ഗര്‍ബുനോവ്‌,' " അദ്ധ്യാപിക പറയും. “ *കുരശ്ത്കുലും, മോങ്ങലും 
നിര്‍ത്തു”. ഇനി നീ ഒരു ഒന്നു മൂളിയാല്‍ ഞാന്‍ നിന്നെ ക്ലാസിനു പുറത്താക്കും ! 

എന്നാല്‍ മീഷയെ വളരെ ചുരുക്കമായേ ക്ടരാസിനു പുറത്താക്കുകയുള്ള. 
അദ്ധ്യാപികയ്ക്കു” അവനെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവന്‍െറ കുസൃതി കണ്ടു” അവര്‍ 
ചിരിച്ചുപോകും. സ്ക്കൂളിലെ ഹെഡ്‌മാസ്റ്റര്‍ പോലും അവന്‍െറ കാട്ടായങ്ങഠം 
കണ്ടു? എല്ലാവരുടേയും മുമ്പില്‍ വച്ചു" പൊട്ടിച്ചിരിച്ചിട്ടണ്ടു. മീഷ്യെ 
ഓഫീസ്‌ മുറിയിലേക്കു വിളിച്ചു" അവന്‍െറ കുസ്തതിയ്യെപ്പററി ഒരു . നീണ്ട; 
പ്രസംഗം നടത്തിക്കഴിഞ്ഞാണു” അതു ള്‌. ഹെഡ്‌ മാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു, 
നിര്‍ത്തി: ന. 
* “ഇപ്പോഠം നിനക്കു പോകാം. പക്ഷെ ഇനി നീ ഈ, മുറിയില്‍ വു്‌ 
ന്നതു കാണാന്‍ ഇടവരുത്തരുതു'. 

ഉടന്‍തന്നെ മീഷ കൈകുത്തി നിന്നു. അവന്‍ കൈകഠം മാത്രം പട 
ന്നിക്കൊണ്ടാണു” ഓഫീസമുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തുപോയതു”. പീറേറ ദിവസം 
ഹെഡ്‌മാസ്റ്റര്‍ അവന്‍െറ അച്ഛനെ വിളിപ്പിച്ചു എന്നതു" പ്‌ എങ്കിലും 
അപ്പോം അദ്ദേഹം ചിരിക്കുന്നതു” എല്ലാവരും കണ്ടു. നി 

ഒരു ദിവസം സ്ത്കുഠം വിട്ടശേഷം മീഷ പറഞ്ഞു: 

* “ഞാന്‍ ഒരു ട്രാം നിര്‍ത്തിക്കുന്നതു” നിങ്ങഠംക്കു കാണണോ?" " 

““വേണം, വേണം!" ” കുട്ടികഠം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

എല്ലാവരും അവന്‍െറ പിന്നാലെ ചെന്നു. ശ്ണൂളിനന്‍െറ അടുത്തുതന്നെ ട്രാം 
ലൈന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
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: നിങ്ങഠം എല്ലാവരും ഇവിടെനിന്ന്‌ നോക്കിക്കോളൂ," മീഷ പറഞ്ഞു. 

ട്രാം ദൂരെനിന്നു വരുന്നതു കണ്ടയുടന്‍ മീഷ കൈകഠംകൊണ്ടു” തല മറച്ചു 
പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ട്രാമിന്‍െറ പാളത്തില്‍ വിലങ്ങനെ കിടന്നു. ട്രാം വളരെ വേഗ 
ത്തില്‍ വരികയായിരുന്നു. ഒ'ഒ ബാലന്‍ പാളത്തിനു കുറുക്കെ കിടക്കുന്നതു കണ്ട 
യുടന്‍ ട്രാമിന്‍െറ ഡ്രൈവര്‍ ഉറക്കെ മണിയടിച്ചു. 

മീഷ അനങ്ങിയില. ട്രാം അടുത്തടുത്തു വന്നു. അടുത്തു വരുന്തോറും അതി 
ന്‍െറ മണിയടി കൂടുതല്‍ ഉറക്കെയായിക്കൊണ്ടിരുന്നു കുട്ടികഠം സ്നുബ്ബരായി നി 
ന്നുപോയി . മീഷയുടെ തൊട്ടടുത്തെത്തിയപ്പോഠം ട്രാം നിന്നു. ട്രാമിന്‍െറ മണി 
യടി നിലച്ച നിമിഷം മീഷ ചാടിയെണീററ ഒരു ഇടവഴിയിലൂടെ ഓടി. അ 
വെറ നേരെ മുഷ്ടിചുരുട്ടിക്കാണിക്കാന്‍ മാത്രമേ ഡ്രൈവര്‍ക്കു കഴിഞ്ഞുള്ള. ട്രാം 
വീണ്ടും മുമ്പോട്ടു പോയി. കുട്ടികഠം മീഷയുടെ ചുററും കൂടി . 

നിനക്കു പേടിയായില്ലേ?'” കുട്ടികഠം ചോദിച്ചു. 

* “എന്തിനു”? '' 

“ഡ്രൈവര്‍ നിര്‍ത്തിയില്ലായിരുന്നെങ്കി ലോ?" 

“:അയാഠം ജയിലില്‍ പോയേനെ. "' 

““അയാഠം നിന്നെ പിടിച്ചിരുന്നെങ്കിലോ?'" 

“ട്രാം വഴിയില്‍ നിര്‍ത്തിയിട്ടു അതില്‍നിന്നു” പുറത്തു കടക്കാന്‍ അയായം 
ക്ട്‌ അധികാരമില്ല." 

മീഷ എല്ലാം നേരത്തെ ആലോചിച്ചു” തീരുമാനിച്ചതാണെന്നു” സ്പഷ്ടം . 

പിറേറ ദിവസം കോല്യ സൌെപാനൊവും അതിന്‍െറ പിറേനന്നു” കോസ്ത്യ 
ഥദോത്തൊവും ട്രാം നിര്‍ത്തിച്ചു. അതിനുശേഷം സികോര്‍സ്റ്റി സഹോദര 
താര്‍ ട്രാം നിര്‍ത്തിച്ചു. ആ കാക്ച, കാണാന്‍ അവര്‍ പെണ്‍കുട്ടികളേയും ക്ഷണി 
ച്ചുതുടങ്ങി . അതോടെ അച്ചുനും ട്രാം നിര്‍ത്തിക്കാന്‍ നിര്‍ബ്ബന്ധിതനായി. അച്ഛ 
നൊഴിച്ചു്‌ മറെറല്പഠ ആണ്‍കുട്ടികളും ഓരോ പ്രാവശ്യം ട്രാം നിര്‍ത്തിച്ചുകഴിഞ്ഞി 
ത്തുന്നു . പെണ്‍കുട്ടിക്കു അക്കാര്യം അറിയുകയും ചെയ്യാം . അതുകൊണ്ടു” അ 
ചനം അങ്ങിനെ ചെയ്യാതെ നിവൃത്തിയില്ല. അച്ഛുന്‍ ട്രാം നിര്‍ത്തിക്കേണ്ട ദിവ 
തം വന്നപ്പ്ോോം മററു ക്ാസുകളില്‍നിന്നുപോലും പെണ്‍കുട്ടികഠം അതു കാണാന്‍ 
ഏത്തി യിരുന്നു . അച്ഛന്‍ ഒരു പാവം കുട്ടിയായിരുന്നു . അതുകൊണ്ടു” അദ്ദേഹം 
അതു്‌ എങ്ങിനെ ചെയും എന്നു കാണാന്‍ എല്ലാവരും ആഗ്രഹിച്ചു. 

അന്നു” കാണികളുടെ എണ്ണം പതിപില്‍ക്കൂടതലുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു്‌” ട്രാം 
ഡ്രൈവര്‍ ദൂരെ നിന്നു തന്നെ അവരെ കണ്ട. അച്ഛുന്‍ കണ്ണുകഴം ഇറുക്കി അടച്ചു” 
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കൈകഠംകൊണ്ടു? ചെവിയും പൊത്തി ട്രാം ലൈനിനു കുറുക്കെ കിടന്നപ്പോഠം 
ഡ്രൈവര്‍ ബഹളം കൂട്ടാതെ ട്രാം നിര്‍ത്തി അതില്‍നിന്നു? ചാടിയിറങ്ങി അച്ഛ 
ന്‍െറ നേര്‍ക്കടുത്തു. ട്രാം നില്ലാതെ തന്‍െറ മീതെകൂടി കടന്നുപോയെന്നു? അച്ഛന്‍ 
വിചാരിച്ചു. തന്നെ പിടിച്ചുകലുക്കുന്നതുാ ഡ്രൈവറാണെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു ആ 
ദ്യം മനസ്സിലായില്ല. ഡ്രൈവര്‍ ആക്രോശിച്ചു: 

"ഒടുവില്‍ നിന്നെ പിടികിട്ടി?” 

കുട്ടികഠം പേടിച്ചു” സ്ഥലം വിട്ടു. ഇടവഴിയില്‍ നിന്നുകൊണ്ടു” മീഷ മാ 
ത്രം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

" “നിങ്ങഠംക്കു ഇതിനു” അധികാരമില്ല. 

അച്ഛനെ മിലിഷ്യസ്സ്റേഷനിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി . അവര്‍ അച്ഛന്‍െറ മേല്‍ 
വിലാസം കുറിച്ചെടുത്തു . മുത്തശ്ശിയും മുത്തച്ഛുനും സ്രഠം ഹെഡ്‌മാസ്സ്ററും മിലി 
ഷ്യസ്റ്റേഷനിലേക്കു വിളിക്കപ്പെട്ട. അച്ഛനെ വീട്ടില്‍ ശിക്ഷിച്ചു. യ്്കൂളില്‍ നാ 
ണംകെടുത്തി . ഷ്ൂളിലെ ചുമര്‍പത്രത്തില്‍ അച്ഛനെപ്പുററി ഒരു ലേഖനം പ്രത്യ 
ക്ഷപ്പെട്ടു. ഹെഡ്‌മാസ്സ്റും മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിയും വിചാരിച്ചതു? എല്ലാ ദിവ 
സവും ട്രാം നിര്‍ത്തിച്ചതു? അച്ഛനായിരുന്നു എന്നാണു, മീഷയുയം കോസ്ത്യയും 
കോല്യയയം സിക്കോര്‍സ്തി സഹോദരന്മാരുമാണു* തന്നെക്കാഠം മുമ്പു” അങ്ങിനെ 
ചെയ്തതെന്നു" പറയാന്‍ അച്ഛനു” അതിയായ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും 
അച്ഛന്‍ അവരുടെ പേര്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തില്ല. 

എന്നാല്‍ വളരെക്കാലത്തേക്കു" ആ സംഭവത്തെപ്പുററി എല്ലാവരും അച്ഛനെ 
ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ട്രാം ഡ്രൈവര്‍ പിടിച്ചതു" അച്ഛനെ മാത്രമാണു 
എന്ന കാരണത്താല്‍ മററു? ആണ്‍കുട്ടികളം പെണ്‍കുട്ടികളും അദ്ദേഹത്തെ പരിഫ 
സിച്ചതായിരുന്നു ഏററവും കഷ്ടം. അച്ഛന്‍െറ ഉററസ്നേഹിതനായിരുന്ന മീഷ 
പോലും പറഞ്ഞു: 

* “അറിയാന്‍ പാടില്ലാത്ത കാര്യത്തില്‍ തലയിടാന്‍ പോകരുതു". 

ട്രാം ആരുടേയും മേല്‍ കയറാനിടയാകുന്നതിനുമുമ്പു" ആ വിനോദത്തിനു 
വിരാമമിടാന്‍ ഉതകിയതുകൊണ്ടു? അച്ഛനു” തന്നെ അന്നു പിടികൂടിയതില്‍ 
സന്തോഷമേയുള്ള. ആരുടേയും മുതുകില്‍ ട്രാം കയറാതിരുന്നതു* വാസ്പുവത്തില്‍ ഒര 
അആഭതമായിരുന്നു. 


അച്ഛുന്‍ ഒരു പാമ്പിനെ കൊന്നു 


കു ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛന്‍ ഒരു പാമ്പിനെ കൊന്നിട്ടുണ്ട്‌. ആ സംഭവം 
ഇതാണു”. ഒരു ദിവസം ക്രാസു കഴിഞ്ഞു” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു : * “കുട്ടികളെ ! 
നാളെ നമുക്കു" കാട്ടിലേക്കു പോകാം. അവിടെ നിങ്ങാഠംക്കു” പുല്പിലൂടെ നടക്കു 
കയും വെയിലത്തു” കളിക്കുകയും ചെയ്യാം. പോകാന്‍ ഇഷ്ടമുള്ളവരൊക്കെ കൈ 
പൊക്കുവിന്‍. ' * 

എല്ലാ കുട്ടികളും കൈ പൊക്കി. അച്ഛനും കൈ പൊക്കി . 

പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു അദ്ധ്യാപിക ചോദിച്ചു: 

* “ആര്‍ക്കെങ്കിലും എതിര്‍പ്പുണ്ടോ?" " 


അപ്പോഴും എല്ലാ കുട്ടികളും കൈ പൊക്കി. അച്ഛനും അങ്ങിനെതന്നെ 
ചെയ്തു. 

അദ്ധ്യാപിക അത്ഭുതപ്പെട്ടു. 

" “എന്താണു” ഇതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം? നിങ്ങഠകക്കു'” കാട്ടില്‍ പോകണോ വേ 
ണ്ടയോ?”" 

* “പോകണം,” ' കുട്ടികഠം ആര്‍ത്തുവിളിച്ചു. 

* “എന്നാല്‍പ്പിന്നെ, എതിരുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചപ്പേോഠം കൈ പൊക്കിയ 
തെന്തിനാണു” ?"" 

ആര്‍ക്കും അതിനു” ഉത്തരമില്പായിരുന്നു. ഒടുവില്‍ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി പറഞ്ഞു: 

* “ഞമങ്ങഠംക്കു” വോട്ടു ചെയ്യാന്‍ ഇഷ്ടമായതുകൊണ്ടു". " " 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. അദ്ധ്യാപികന്റ്കും ചിരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
അവര്‍ പറഞ്ഞു: | 

* “നിങ്ങഠം ഇപ്പോഴും തീരെ വിവരമില്ലാത്ത കുട്ടികളാണെന്നു? മനസ്സിലായി . 
ഒരു കാര്യം നേരത്തേ പറഞ്ഞേക്കാം. ഉച്ചഴ്കു തിന്നാനുള്ളതു” അവരവര്‍ വീട്ടില്‍ 
നിന്നു കൊണ്ടുവരണം. ആരും മറക്കരുതു”. കാട്ടില്‍ ഹോട്ടലുകളില്ല. ശരി, ഇനി 
എല്ലാവര്‍ക്കും വീട്ടില്‍ പോകാം." 

കുട്ടികഠം എല്ലാവരും എണീററു. 

പെട്ടെന്നു” അച്ഛന്‍ കൈ പൊക്കി. 

' “എന്തുവേണം? '" അദ്ധ്യാപിക ചോദിച്ചു. * “നിനക്കു വോട്ടുചെയ്യാന്‍ 
വലിയ ഇഷ്ടമാണു”, അല്ലേ?" 

" “ഞാന്‍ ഒരു കൈത്തുമ്പ കൊണ്ടുവന്നോട്ടെ?"" 

അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: 

' “നിങ്ങഠംക്കു വോട്ടുചെയ്യാന്‍ വലിയ ഉത്സാഹമാണല്ലോ. അതുകൊണ്ടു" 
നമുക്കു്‌” ഇക്കാര്യം വോട്ടെടുത്തു തീരുമാനിക്കാം. കൈത്തൂമ്പ കൊണ്ടുവരുന്നതി 
നെ അനുകൂലിക്കുന്നവര്‍ കൈ പൊക്കുക. ?? 

എല്ലാവരും കൈപൊക്കി . 

" “ഏകകണ്ഠമായി തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. നീ കൈത്തുമ്പ കൊണ്ടുവന്നോ 
ള.”" അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 

അങ്ങിനെ അച്ഛന്‍ കൈത്തുമ്പയയം കൊണ്ടാണു" കാട്ടിലേക്കു പോയതു“. അ 
കന്‍ അന്നു” തിരെ ചെറിയ ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നല്ലൊ. അദ്ദേഹത്തിനു? തന്‍െറ 
കൈത്തതുമ്പ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അതു കൂടെ കൊണ്ടുപോന്നതിനെ അനു 
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കൂലിച്ചു” എല്ലാവരും വോട്ടുചെയ്തതില്‍ അച്ഛുനു വിശേഷിച്ചും സന്തോഷം 
തോന്നി . 

കാട്ടില്‍ നല്പ രസമായിരുന്നു. തളിരിട്ടനിന്ന മരങ്ങളുടേയും ഇളംപുല്പിന്‍േറ 
ജും ഭംഗി കണ്ടു്‌ അച്ഛന്‍ വിസ്മയിച്ചുപോയി . 

* “കുട്ടികളെ, ഈ മരം ഏതാണെന്നു പറയാമോ?” അദ്ധ്യാപിക ഒരു മരം 
ചുണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു” ചോദിച്ചു. 

* “ ഓക്കുമരം ! ഓക്കുമരം !'” കുട്ടികഠം എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

വോട്ടുചെയ്യാന്‍ ഇഷ്ടമാണെന്നു” പറഞ്ഞ പെണ്‍കുട്ടി (അവളടെ പേരു്‌ ഓ 
ലയ എന്നായിരുന്നു) പറഞ്ഞു : 

* വൃദ്ധനായ കൂററന്‍ ഓക്കുമരം." 

അവാം എന്തിനാണു” അങ്ങിനെ പറഞ്ഞതെന്നു” ആര്‍ക്കും മനസിലായില്ല . 
അദ്ധ്യാപിക പോലും അത്തുൂപ്പെട്ടു. 

“ “ഇതു” ഏതു മരമാണു”?'" മറെറാരു മരം കാണിച്ചു” അദ്ധ്യാപിക 
ചോദിച്ചു . 

എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

' “ബര്‍ച്ചു"മരത്തൈ !"" 

ഓല്യ എന്തോ പറയാന്‍ വായ്‌ പൊളിക്കുന്നതു” അച്ഛന്‍ കണ്ടു. 

ഉടന്‍തന്നെ മദസ്വരത്തില്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു : 

* “യൃവാവായ കൂററന്‍ ബര്‍ച്ചു "മരത്തൈ !"" 

ഓല്യക്കു ദേഷ്യം വന്നു. അവഠം അച്ഛന്‍െറ നേരെ നാക്കു നീട്ടിക്കാണിച്ചു. 
അതു കണ്ടപ്പോോഠം അച്ഛന്‍ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു : 

' 'തൂററന്‍ കുട്ടിനാക്കു' 1" " 

എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

“ “ബഹളമുണ്ടാക്കുന്ന കുട്ടികളെ ഞാന്‍ കാട്ടിനു വെളിയില്‍ അയഗ്ക്കും !"" 
അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 

ഗരവത്തിലാണു” അവര്‍ അതു പറഞ്ഞതു”. അതുകേട്ടു” കുട്ടികഠം നിശ്ശൂബൂ 
പായ. എന്നാല്‍ അദ്ധ്യാപികതന്നെ ഉടന്‍ ചിരിച്ചുപോയി . 

സോവിയററ്‌ യൂണിയന്‍െറ വടക്കന്‍ പ്രദേശങ്ങളില്‍ വളരുന്ന മരങ്ങളെ 
റ്‌ യും തെക്കന്‍പ്രദേശത്തു വളരുന്ന മരങ്ങളെപ്പററിയുയം അവര്‍ പിന്നീട്ട്‌ 
കട്ട കഠാക്കു്‌ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു . 

ഒരു വണ്ടിനെ കണ്ടപ്പ്ോഠം കുട്ടികഠം ഒരുമിച്ചു” പാടി : 
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" * കരിവണ്ടേ, കരിവണ്ടേ 

മധുവുണ്ണാന്‍ പോകണ്ടേ?" 

എന്നാല്‍ കരിവണ്ട്‌ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നതേയുള്ള. കുട്ടികടഠം ഉച്ചഭക്ഷ 
ണത്തിന്‍െറ കാര്യം അപ്പ്പോഠം ഓര്‍ത്തു . എല്ലാവര്‍ക്കും നല്ല വിശപ്പു തോന്നി . 
കാട്ടില്‍ മരം വളരാത്ത ഒരിടത്തിരുന്നു” വനഭോജനം നടത്താന്‍ എന്തു രസമായി 
രുന്നു! ഒരു വലിയ മരക്കുററി അവര്‍ മേശയായി ഉപയോഗിച്ചു. എല്ലാവരും 
തങ്ങളുടെ പൊതി തുറന്നു. തീററസാധനങ്ങഠം പരസ്റുരം കൈമാറി . അദ്ധ്യാപിക 
തന്‍െറ ബാഗില്‍നിന്നു” ഒരു പൊതി മിഠായി പുറത്തെടുത്തപ്പോം കുട്ടികഠം ആര്‍ 
ത്തുവിളിച്ചു. 

പെട്ടെന്നു” ആരോ നിലവിളിച്ചു: 

“ “അയ്യോ! ഒരു പാമ്പു!” ? 

ഓല്യയാണു” നിലവിളിച്ചതു. കാട്ടിലെ തുറസ്സായ സ്ഥലത്തിന്‍െറ ഏററ 
വും അററത്തായിട്ടാണു” അവഠം ഇരുന്നിരുന്നതു”. തൊട്ടടുത്തു" അച്ഛനും. അവഠം 
ചാടിയെണീററു” കുറേക്കൂടി ഉച്ചത്തില്‍ നിലവിളിച്ചു : 

“ “അയ്യോ! എന്‍റമ്മേ!”" 

അച്ഛനും ചാടിയെണീററു. ഓല്യയുടെ പാദത്തിനടുത്തുകൂടി ഒരു കറുത്ത 
പാമ്പു” ഇഴയുന്നതു” അച്ഛന്‍. കണ്ടു. ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായി അച്ഛന്‍ അന്നാ 
ണു” ഒരു പാമ്പിനെ കാണുന്നതു”. ഭയചകിതനായ അദ്ദേഹം സര്‍വ്വശക്തിയയമെ 
ടുത്തു” കൈത്തൂമ്പകൊണ്ടു” അതിനെ അടിച്ചു. തുമ്പയുടെ മൂര്‍ച്ചയുള്ള വായ൦ത്തല 
തട്ടി പാമ്പ്‌ രണ്ടു കഷണമായി. രണ്ടു പകുതിയും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഇഴ 
ഞ്ഞു! ഓല്യ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മററു പെണ്‍കുട്ടികളം നിലവിളിച്ചു. 
അദ്ധ്യാപിക മാത്രം നിലവിളിച്ചില്ല. അവര്‍ അച്ഛന്‍െറ പ്രവൃത്തി കരതുകത്തോ 
ടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ആദ്യം രണ്ടു പാമ്പുകളെ വെട്ടിമുറിച്ചു" നാലാ 
ക്കി. പിന്നീട” നാലുപാമ്പുകളെ വെട്ടി എട്ടു പാമ്പുകളാക്കി . അദ്ദേഹം പതിനാറു 
പാമ്പുകളെ സ്ൃഷ്ടിക്കുന്നതിനുമുമ്പ” അദ്ധ്യാപിക അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കൈക്കു പി 
ടിച്ചു. അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

“മതി ! അതു്‌ ഒരു പുല്‍പ്പാമ്പാണു”. അതിനു” വിഷമില്ല. അതിനെക്കൊ 
ണ്ട്‌ പ്രയോജനമുണ്ടുതാനും !”" 

അച്ഛന്‍ വെട്ടു നിര്‍ത്തി. പെണ്‍കുട്ടികടഠം കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തി . ഓല്യയ മാത്രം 
നിലവിളിച്ചു: 

““അയ്യോ ഒരു പുല്‍പ്പാമ്പു” 1" 
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ഇത്രയയമായപ്പ്ോോഠം ആണ്‍കുട്ടികളം മുറവിളികൂട്ടി : 

“അയ്യോ! അമ്മേ! അച്ഛാ! ഓടിവരണേ! ഇതാ പാമ്പു”! ' 

: നിങ്ങഠം ബഹളം കൂട്ടാതിരി ക്കൂ!” ” അദ്ധ്യാപിക ആജ്ഞാപിച്ചു. കുട്ടിക 
ളടെ ശബ്ദകോലാഹലം അടങ്ങിയപ്പ്ോോടം അവര്‍ മുദസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു : 
' “പുല്‍പ്പാമ്പുകയംക്കു്‌ വിഷമില്ല. അവയെക്കൊണ്ടു” പ്രയോജനവുമുണ്ടു്‌ . അവയെ 
കൊല്ലാന്‍ പാടില്ല. പുല്‍പ്പാമ്പകളേയും വിഷപ്പാമ്പുകളേയും തമ്മില്‍ തിരിച്ച 
ടിയാന്‍ നിങ്ങഠം പഠിച്ചിരിക്കണം. അതു” ഓര്‍മ്മയില്‍ വച്ചുകൊള്ള. അതുപോ 
ലെതന്നെ കാര്യമെന്തെന്നറിയാതെ വിഡ്റ്റികളെപ്പോലെ കിടന്നു നിലവിളിക്കാ 
അം പാടില്ല. ഒരു പാമ്പു” വിഷപ്പ്ാമ്പാണെന്നു” വിശ്വസിച്ചിട്ടു ഓടി രക്ഷപ്പെ 
ടാന്‍ നോക്കാതെ തന്‍െറ സുഹൃത്തിനെ രക്ഷിക്കാന്‍ തയ്യാറാകുന്ന ബാലനെ 
ചരിഹസിക്കാന്‍ കാരണമൊന്നും ഞാന്‍ കാണുന്നില്ല. പാമ്പിനെ കൊല്ലാന്‍ 
അതിനെ നറ കഷണങ്ങളാക്കി വെട്ടിനുറുക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലെന്നുള്ളതു 
ശരിതന്നെ.” " 

എല്ലാവരും, ആണ്‍കുട്ടികളും പെണ്‍കുട്ടികളം, ചിരിച്ചു. അച്ഛന്‍ തൂമ്പ കാ 
ട്ടി ഭലക്കെറിഞ്ഞു. വളരെ കാലത്തേക്കു” കുട്ടികഠം അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിച്ചു 
കൊണ്ടിരുന്നു: “ “ ഓടിവരണേ! ഇതാ ഒരു പുല്‍പ്പ്ാമ്പു 1" വാസ്പുവത്തില്‍ 
ഭഓാല്യയെ ആയിരുന്നു പരിഹസിക്കേണ്ടതു” എന്നു” അച്ഛനു തോന്നി. അച്ഛന്‍ 
കാന്ന അവസാനത്തെ പാമ്പു” അതായിരുന്നു. 


ജര്‍മ്മന്‍ ഭാഷ അച്ചനു വഴങ്ങുന്നില്ല 


ദു ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛുനു കിട്ടിയിരുന്ന മാര്‍ക്കുകഠം പലതരമായിരുന്നു. 
റഷ്യന്‍ഭാഷക്കു” “ “കൊള്ളാം '" എന്നും കണക്കിനു” “ “തരക്കേടില്ല ' " എന്നും 
കയ്യക്ഷരത്തിനു” “ “മോശ ' മെന്നും ചിത്രംവരയഷ്ക്ശുന്നതിനു” “ “ മഹാമോശം' ' എന്നുമു 
ള്ള മാര്‍ക്കുകളാണു” അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടിയതു". പടം വര്ക്കുന്നതു” കുറച്ചെങ്കിലും 
മെച്ചപ്പെടുത്തിയില്ലെങ്കില്‍ ഇനിയും അച്ഛനു” “ “വളരെ മോശം" തന്നെ കിട്ടു 
മെന്നു” ഡ്രോയിംഗ്‌ മാസ്റ്റര്‍ താക്കീതു ചെയ്ക. 

ഒരു ദിവസം പുതിയ ഒരദ്ധ്യാപിക ക്ലാസില്‍ വന്നു. സുന്ദരിയായ 
ഒരു യുവതിയായിരുന്നു അവര്‍. ഭംഗിയുള്ള വ്ര്രരങ്ങളാണു്‌ അവര്‍ ധരിച്ചിരുന്നതു”. 
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* “എന്‍െറ പേര്‍ യെലേന സെര്‍ഗേയെവ്‌ന എന്നാണു”. ഇനി നിങ്ങളുടെ 
പേരു പറയു ' " എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” അവര്‍ പുഞ്ചിരിതൂകി . കുട്ടികഠം ഒരുമിച്ചു" 
വിളിച്ചുകൂവി : 

*“ഷേനിയ!"" 

തയീനാ।"” 

““ലീസ!"" 

"“മീഷ!?” 

*“കോല്യ!”" 

) യെലേന സെര്‍ഗേയെവ”ന ചെവി പൊത്തി. കുട്ടികളുടെ ബഹളം 
ശമിച്ചപ്പോഠം അവര്‍ പറഞ്ഞു: 

“ഞാന്‍ നിങ്ങളെ ജര്‍മ്മന്‍ ഭാഷ പഠിപ്പിക്കാന്‍ വന്നതാണു”. പഠിക്കാന്‍ 
ഇഷ്ടമാണോ?" " 

“അതെ! അതെ!" " എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു്‌ പറഞ്ഞു. 

അങ്ങിനെ അച്ചന്‍ ജര്‍മ്മന്‍ പഠിച്ചുതുടങ്ങി . കസേരയ്ക്ക്‌” ജര്‍മ്മനില്‍ *“ദെര്‍ 
തുൽ" എന്നും മേശയ്ക്കു “ “ദെര്‍ തിഷ്‌" " എന്നും പുസ്തകത്തിനു” “ദസ്‌ ബു 
ഫ്‌ "" എന്നും ആണ്‍കുട്ടിക്കു * “ദെര്‍ ക്‌നാബെ'" എന്നും പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌” " “ദസ്‌ 
മെദ്‌ ഹെന്‍" എന്നും പറയുന്നതു” അച്ഛുനു” ആദ്യം വളരെ രസകരമായി 
ത്തോന്നി . 

ഒരു പുതിയ കളിപോലിരുന്നതുകൊണ്ടു” എല്ലാ കുട്ടികഠംക്കും താല്പര്യംതോ 
ഞി. എന്നാല്‍ വിഭക്തിയും വിഭക്തിപ്രത്യയങ്ങളും പഠിപ്പിച്ചുതുടങ്ങിയപ്പോം 
പല “ കാനാബെ' 'കഠംക്കും “ “മെദഹെന്‍' 'കഠാംക്കും മുഷിവുതോന്നി . ജര്‍മ്മന്‍ 
ഭാഷ വശമാക്കണമെങ്കില്‍ അതു പഠിക്കുകതന്നെ വേണം എന്നു” അവര്‍ക്കു ബോ 
ധൃമായി . അതു” കളിയല്ല, കാര്യമാണു". കണക്കും, റഷ്യനുംപോലെ അതും ഒരു 
വിഷയമാണു”. പാഠം രസകരമാക്കാൻ യെലേന സെര്‍ഗേയെവ്‌ന കഴിവതും 
ശ്രമിച്ചു. രസകരമായ കഥാപുസ്തകങ്ങഠം അവര്‍ ക്ലാസില്‍ കൊണ്ടുവന്നു. ജര്‍മ്മന്‍ 
ഭാഷായി ലുള്ള തമാശകം കുട്ടികഠംക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയും ജര്‍മ്മന്‍ പാട്ടുകഠം 
പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ശരിക്കു പഠിക്കുന്ന കുട്ടികഠംക്ക്‌” ആ ക്രാസുകഠം വളരെ 
രസ്സകരമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ പഠിക്കാത്ത കുട്ടികഠം ഒരക്ഷരം മനസ്സിലാകാതെ 
മിഴിച്ചിരുന്നു. അവര്‍ക്കു്‌” ആ ക്ലാസുകടം മുഷിപ്പാനായി തോന്നിയെന്നു പറയേ 
ഞ്ടതില്ലല്ലൊ. അവര്‍ * “ദസ്‌ ബുഹ'" തുറന്നു നോക്കാറില്ല. അദ്ധ്യാപിക ചോദ്യം 
ചോദിക്കുമ്പോഠം അവര്‍ ““ദെര്‍ തിഷ' "പോലെ നിശ്ശൂബൂരായിരിക്കും . 
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ചിലപ്പോം ജര്‍മ്മന്‍ പാഠം തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പു” വലിയ ഒരു ആക്രോശം 
കേഴംക്കാം : 

* “ഇഖ്‌ ഹാബെ ഷ“പത്‌സീറെന്‍ !" ? 
* “എനിക്കു്‌ നടക്കണം !”' എന്നാണു” അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം. എന്നാല്‍ “ന 
മുക്കു പുറത്തു കടക്കാം" ' എന്ന അർത്ഥത്തിലാണു” കുട്ടികഠം അതുപയോഗിച്ച 
തു. ആരെങ്കിലും ഒരാഠം അങ്ങിനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞാലുടന്‍ പല ആണ്‍കുട്ടിക 
ളം കൂട്ടത്തില്‍ ചേരും. പാവം യെലേന സെര്‍ഗേയെവ്‌ന കാസില്‍ വരുമ്പോരം 
പെണ്‍കുട്ടികഠം മാത്രമേ ക്ലാസില്‍ കാണുകയുള്ള. ആണ്‍കുട്ടികഠം “ “ഷ്‌പാത 
സീറെന്‍ '" ചെയ്യുകയായിരിക്കും. അച്ഛനും “ “ഷ്‌പാത”സീറെന്‍"' ഇഷ്ടമുള്ള 
കുട്ടികളില്‍ ഒരാളായിരുന്നു . 

യെലേന സെര്‍ഗേയെവ്‌നയെ വിഷമിപ്പിക്കാന്‍ വേണ്ടിയായിരുന്നില്ല 
അച്ഛന്‍ കഏരാസില്‍നിന്നു” പുറത്തുപോയിരുന്നതു”. ഹെഡ്‌മാസ്സ്ററുടേയയം മററു” 
അദ്ധ്യാപകരുടേയും യെലേന സെര്‍ഗേയെവനയയടേയും കണ്ണില്‍പ്പെടാതെ 
ഒളിച്ചിരിക്കാനും ശാസില്‍ കയറാതിരിക്കാനുമുള്ള രസംകൊണ്ടുമാത്രമാണു” അദ്ദേ 
ഹം അങ്ങിനെ ചെയ്തതു”. യെലേന സെര്‍ഗേയെവനയുടെ ചോദ്യങ്ങംക്കു' ഉ 
ത്തരമറിയാതെ കാസില്‍ മിഴിച്ചു നില്‍ക്കുന്നതിനേക്കാഠം എത്രയോ രസകരമാ 
യിരുന്നു അതു”. ““ഹാബെന്‍ സി ദെൌര്‍ ഫെദെര്‍മെസ്റ്സെര്‍ ? (നിനക്കു്‌ ഒരു പേ 
നാക്കത്തി ഉണ്ടോ?) "' എന്നു” അവര്‍ ചേദിക്കുമ്പോഠം വളരെ നേരം മിണ്ടാതി 
രുന്നിട്ട്‌” “ “ഇഹ്‌ നിഹ്‌ത്‌..."". എന്നു മുക്കിമൂളി പറഞ്ഞാല്‍ പെണ്‍കുട്ടികഠം 
ചിരിക്കും. തന്നെ ആരെങ്കിലും പരിഹസിച്ചു ചിരിക്കുന്നതു” അച്ഛുനു” ഇഷ്ടമാ 
യിരുന്നില്ല. മററുള്ളവരെ പരിഹസിച്ചു” സ്വയം ചിരിക്കാനായിരുന്നു അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‌ കൂടുതല്‍ ഇഷ്ടം. പാഠങ്ങഠം ശ്രദ്ധിച്ചു പഠിക്കുകയായിരുന്നു വേണ്ടതു”. 
എന്നാല്‍ അച്ഛന്‍ അന്നു” അതു ചെയ്തില്ല. അദ്ദേഹത്തിനു” അദ്ധ്യാപികയോടു? 
ദേഷ്യം തോന്നി. ജര്‍മ്മന്‍ ഭാഷയോടുതന്നെ അദ്ദേഹത്തിനു വെറ്പ്പ്ായിരുന്നു. 
പകപോക്കാനെന്നവണ്ണം അദ്ദേഹം അതു പഠിക്കാതിരുന്നു. പിന്നീട്ട” മറെറാരു 
സ്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്നപ്പോടം ഫ്രഞ്ചയ പഠിക്കാന്‍ അവസരം കിട്ടി. അതും അദ്ദേഹം 
ശരിക്കു ഉപയോഗിച്ചില. കോളേജില്‍വച്ചു” ഇംഗ്ലീഷും വേണ്ടവണ്ണം പഠിച്ചി 
ല്ല. ഇപ്പോഠം അച്ഛനു” ഒരു വിദേശഭാഷയും അറിയില്ല. നഷ്ടം സംഭവിച്ചതു” ത 
നിക്കാണെന്നു” അച്ഛനു” ഇപ്പ്ോടം മനസ്സ്സിലായി . തനിക്കിഷ്ടമുള്ള പല പുസ്ത 
കഞ്ങളും അതെഴുതിയ ഭാഷയില്‍ വായിക്കാന്‍ സാധിക്കാത്തതില്‍ അദ്ദേഹത്തി 
നു കുണ്ണിതമുണ്ടു”. 


ഇപി 


അ ച്ചുനു കുട്ടിക്കാലത്തു” വാസ്യ സെരെദീന്‍ എന്നു പേരുള്ള ഒരു കൂട്ടു 
കാരനുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛന്‍െറ വീട്ടിനു” തൊട്ടടുത്തായിരുന്നു വാസ്യയുടെ വീട്ട. 
അവര്‍ സ്കൂളില്‍ പോകുന്നതും തിരിച്ചുവരുന്നതും ഒരുമിച്ചായിരുന്നു. കാസില്‍ അ 
പര്‍ അടുത്തടുത്താണു” ഇരുന്നിരുന്നതു”. കാസില്‍ മറെറല്പാവരേക്കാളം വേഗം വാ 


യ കണക്കു ചെയ്യും. വാസ്യ അച്ഛനെ സഹായിച്ചിരുന്നു. കവിതകഠം കാണാ 
പ്രാഠമാക്കാനും ഉപന്യാസമെഴുതാനും അച്ഛന്‍ വാസ്യയേയും സഹായിച്ചു. 
അവര്‍ക്കു” പരസ്ററരം വലിയ മതിപ്പായിരുന്നു. അവര്‍ക്കു” വഴക്കുണ്ടാക്കണമെന്നു 
തോന്നിയാല്‍ തമ്മില്‍ വഴക്കുണ്ടാക്കും മററാരോടടം വഴക്കുണ്ടാക്കുകയില്ല. 
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* “ഞാന്‍ വേനല്‍ക്കാലം ചെലവഴിച്ചതെങ്ങിനെ”" എന്ന വിഷയത്തെക്കു 
റിച്ചു അടുത്ത ദിവസം ഒരു ഉപന്യാസം എഴുതി ക്കൊണ്ടുവരണമെന്നു” ഒരിക്കല്‍ 
അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 


* “എന്തെഴുതണമെന്നു” എനിക്കു നിശ്ചയമി ലം” വാസ്യ അച്ഛനോട്‌ 
പറഞ്ഞു. 

* “നീ വേനല്ല്രാലത്തു” എവിടെയായിരുന്നു?" അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 

* “നാട്ടിന്‍പുറത്തു൦. " " 


* "എന്നാല്‍ അവിടത്തെ കാര്യം എഴുതിയാല്‍ മതി." 

* “പക്ഷെ, എന്താണെഴുതേണ്ടതു?? ? 

“ “നീ അവിടെ എന്തൊക്കെ ചെയ്തു?" 

" “പ്രത്യേകിച്ചൊന്നും ചെയ്തില്ല. വെറുതെ നീന്തുകയും മീന്‍പിടിക്കുകയും 
കാട്ടില്‍ നടക്കാന്‍ പോവുകയും ചെണ്തെന്നുമാത്രം. ” 

* “അക്കാര്യം എഴുതിയാല്‍ മതിയല്ലോ? ,"? അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

നിമിഷങ്ങഠംക്കകം വാസ്യയുടെ ഉപന്യാസം തയ്യാറായി. അവന്‍ അതു” 
അച്ഛനെ കാണിച്ചു. അതിങ്ങിനെയായിരുന്നു : 


ഞഠാന്‍ വേനല്ലാാലം 
ചെലവഴിച്ച തെങ്ങി നെ 
* “ഞാന്‍ നാട്ടിന്‍പുറത്തുള്ള മുത്തശ്ശിയുടെ വീട്ടിലാണു” വേനല്‍ ചെലവഴിച്ച 
തു”. ഞാന്‍ കൂട്ടകാരുമൊത്തു” നീന്തുകയും മീന്‍ പിടിക്കുകയും, കാട്ടില്‍ നടക്കുകയും 
ചെയ്തു. വേനല്ല്യാലത്തു” നാട്ടിന്‍പുറത്തു താമസിക്കാന്‍ നല്പ സുഖമാണു". 


വി. സെരെദീന്‍ 


" “ഇതു” ഉപന്യാസമായില്ല, "” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. “ “നിന്‍െറ മുത്തശ്ശിയെപ്പ 
ററി എഴുതു”. അവര്‍ എങ്ങിനെയാണു" ഇരിക്കുന്നതെന്നും, എന്തൊക്കെയാണു? 
ചെയ്യുന്നതെന്നും, ഏതു പാട്ടുകളാണു” പാടിയതെന്നും എഴുതു". " 

* "അവര്‍ പാട്ടൊന്നും പാടിയില്ല. കുറെ കഥകരംമാത്രം പറഞ്ഞു, വാസ്യ 
പറഞ്ഞു. ു 

“ “ആ കഥകളെ്പ്ുററി എഴുതാമല്ലോ. കൂട്ടുകാരായ കുട്ടികളെപ്പററിയും അവി 
ടെയുള്ള പുഴയ്യെപ്പററിയയം കാടിനെപ്പററിയും എഴുതാം." " 

“ “എനിക്കു” എഴുതാനേ അറിയില്ല. ഞാന്‍ എല്ലാം നിന്നോടു പറയാം. നീ- 
എഴുതിക്കോ. "" വാസ്യ പറഞ്ഞു. 
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വാസ്യ മുത്തശ്ശിയെപ്പററിയയം കൂട്ടുകാരെപ്പററിയും കാടിനെപ്പററിയും പുഴയെ 
ചററിയും അച്ഛുനോട പറഞ്ഞു. അച്ഛന്‍ നീണ്ട ഒരു ഉപന്യാസം തയ്യാറാക്കി. അ 
ച്ചന്‍ മനസ്സിരുത്തി എഴുതിയ അതു” നല്ലൊരു ഉപന്യാസമായിരുന്നു. 

' “ഞാന്‍ ഇതു” എന്‍െറ കൈപ്പടയില്‍ പകത്താം,'' വാസ്യ പറഞ്ഞു. 
“ഇനി നീ നിന്‍െറ ഉപന്യാസം എഴുതിത്തുടങ്ങു്‌ . സമയം ഒരുപാടായി ."" 

വാസ്യ പോഷ്ക്കുഴിഞ്ഞപ്പോഠം അച്ഛന്‍ സ്വന്തം ഉപന്യാസം എഴുതാന്‍ ഇരുന്നു. 
അതു” അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. ഒരേ കാര്യംതന്നെ അടുപ്പിച്ചു” രണ്ടുപ്രാവശ്യം 
ഏങ്ങിനെ എഴുതും? അച്ഛുനും നാട്ടിന്‍പുറത്താണു” വേനല്‍ക്കാലം കഴിച്ചതു”. അ 
ദേഹവും നീന്തുകയും കാട്ടിലൂടെ നടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാല്‍ അക്കാര്യമെ 
ലാം അച്ഛന്‍ വാസ്യയയടെ ഉപന്യാസത്തില്‍ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. വാസ്യയയയടെ ഉപ 
സ്യാസംപോലിരിക്കാത്ത മറെറാന്നു” എങ്ങിനെയെങ്കിലും എഴുതണം. . അല്ലെ 
1ല്‍ അദ്ധ്യാപിക കാര്യം മനസ്സിലാകും. നല്പതായാലും വേണ്ടില്ല ചീത്ത 
ജായാല്ം വേണ്ടില്ല, ഉപന്യാസം എഴുതി തീര്‍ക്കണം എന്ന വിചാരമേ അച്ചു 
നണ്ടായിരുന്നുള്ള . വാസ്യയുടേതില്‍നിന്നു” തികച്ചും വിഭിന്നമായ ഒരു ഉപന്യാ 
സം അച്ഛന്‍ എഴുതി . അദ്ധ്യാപികയുടെ ഭാഷയില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ അതു” മറെറന്തില്‍ 
നിന്നും വിഭിന്നമായിരുന്നു . 


]॥ 


നോട്ടുബുക്കുകഠം തിരിച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടു” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: 

' “ഇതാ നിങ്ങളുടെ ഉപന്യാസങ്ങഠം. വാസ്യ സെരെദീനാണു'” ഏററവും 
നന്നായി എഴുതിയിരിക്കുന്നതു”. ഞാന്‍ അതു” ഉറക്കെ വായിക്കാം." 

അച്ഛന്‍ വാസ്ൃൃയ്്കുവേണ്ടി എഴുതിയ ഉപന്യാസം അവര്‍ വായിച്ചു. 

“മിടുക്കന്‍, ' " അവര്‍ വാസ്യയെ അഭിനന്ദിച്ചു. ' “നീ വളരെ ഭംഗിയായി 
ഏഴതിയിട്ടുണ്ടു”. നിന്‍െറ ഉപന്യാസം വളരെ കാതുകകരവുമാണു”. തെറെറാന്നും 
ഇല്താനും. നിനക്കു” വളരെ നല്ല ഒരു അമ്മൂമ്മയാഞുള്ളതു”. വളരെ നല്പ കുറെ 
കൂട്ടകാരും നിനക്കുണ്ട്‌." " 

ഇതു പറഞ്ഞിട്ട്‌ അദ്ധ്യാപിക എന്തുകൊണ്ടോ അച്ഛന്‍െറ നേരെ നോക്കി. 
വാസ്യയയടെ മുഖം ചുവന്നു. താന്‍ ചെയ്യാത്ത കാരൃത്തിനു” അഭിനന്ദിക്കപ്പെടുന്ന 
തു്‌ അവനു” ഇഷ്ടമല്പായിരുന്നു. അദ്ധ്യാപിക തുടര്‍ന്നു : 

' “ഇനി ഞാന്‍ ഏററവും മോശപ്പെട്ട ഉപന്യാസം നിങ്ങളെ വായിച്ചു കേഠം 
പപിക്കാം."" അച്ഛന്‍ രണ്ടാമതെഴുതിയ ഉപന്യാസം അവര്‍ വായിച്ചു. അപ്പോം 
അച്ചുന്‍െറ മുഖമാണു" ചുവന്നതു”. തന്‍േറതല്ലാത്ത ഒരു കുററത്തിനു” ശകാരം കേഠം 
ട്ടാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഇഷ്ടമില്പായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ലജ്ജിച്ചു. 
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അച്ഛന്‍െറ ഉപന്യാസം വായിച്ചുകഴിഞ്ഞു” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: 

" “അടുത്ത തവണ നീ കുറേക്കൂടി നന്നായി എഴുതുമെന്നും വാസ്യ ഇപ്പോഴ 
ത്തേക്കാഠം മോശമാവുകയില്ലെന്നും ഞാന്‍ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. ?? 

' “ശരി, '' അച്ചന്‍ പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

* “നിനക്കു മനസ്സിലായോ, വാസ്യ?" ? 

* “ഉവു",'" വാസ്യ അതിലും പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

ചുവന്നു തുടുത്ത കവിളുകളമായി അവര്‍ ഇരുവരും അടുത്തടുത്തു" ഇരുന്നു. മ 
ററു കുട്ടികഠംക്കു”” ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അച്ഛനോ വാസ്യയോ നടന്ന കാര്യം 
പുറത്തു പറഞ്ഞില്ല. എന്നാല്‍ അതിനുശേഷം അച്ഛന്‍ എപ്പോഴും കണക്കുകഠം 
തന്നത്താന്‍ ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. വാസ്യ അച്ഛന്‍െറ സഹായമില്ലാതെ ഉപന്യാസ 
ങ്ങഠം എഴുതിത്തുടങ്ങി . ആദ്യമാദ്യം അച്ഛന്‍െറ കണക്കുകഠം പലതും തെററി. വാ 
സ്യയയടെ ഉപന്യാസങ്ങഠം മോശവുമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ക്രമേണ ഇരുവരും അ 
ഭിവ്ൃഭ്ധിപ്രാപിച്ചു. തന്നത്താന്‍ ചെയ്യാതെ ഒരിക്കലും ഒന്നും പഠിക്കാന്‍ കഴിയു 
കയില്ലെന്നു” അവര്‍ക്കു" ബോധ്യമായി . എന്നാല്‍, പിന്നീടും വളരെ വര്‍ഷങ്ങഠം 
അവര്‍ ഒരേ ബഞ്ചില്‍ അടുത്തടുത്ത സ്ഥാനങ്ങളിലാണു” ഇരുന്നതു”. 


അച്ഛുന്‍ മയക്കോവ്‌സ്റ്റിയോടു” 
സംസാരിച്ച കഥ 


ര €, 
ച പ പു 


അ, ഒരു ബാലനായിരുന്നപ്പോഠം ഒരിക്കല്‍ മഹാകവിയായ മയ 
ചാവ്‌ സ്റ്റിയോടു്‌ സംസാരിച്ചിട്ടണ്ട്‌ . മയക്കോവസ്റ്റി അച്ഛനോടു സംസാരി 
ചം ടട്ടെന്നു” പറയുന്നതായിരിക്കും കൂടുതല്‍ ശരി. സംഭവം ഇതാണു്‌ : 
അച്ചന്‍ “ “ഖനിത്തൊഴിലാളി"" എന്ന ഒരു കവിത എഴുതി, അദ്ധ്യാപിക 
ത്മ കാണിച്ചു. അതു വായിച്ചിട്ടു" അവര്‍ പറഞ്ഞു : 
. നമ്മുടെ സകൂളില്‍ കവിത എഴുതുന്നവര്‍ ആരും ഇല്ല. നിന്‍െറ കവിത ഷ്കകൂളി 


05. ചമര്‍പത്രത്തില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ പോവുകയാണു”. നീ മിടുടക്കനാണു” . 
പഷ നീ ഇനിയും ഒരു പുഷ്ട്രിന്‍ ആയിട്ടില്ലെന്നു” ഓര്‍മ്മയില്‍വച്ചോളു. '" 


ഹി 
ഹി ലി ഥ്‌ 


301 


ത്ത നം 


പ്പി ്തി രിതി ജ്‌ ചെ ചിലി 


ശില്പിയെ മിരി വിവാ 


താന്‍ പുഷ്ക്രിനാണെന്നു ഭാവിക്കയില്ലെന്നു” അച്ഛന്‍ അദ്ധ്യാപികയ്ക്കു” ഉറപ്പ 
കൊടുത്തു . 

ആ കവിത യ്ക്കൂളിലെ ചുമര്‍പത്രത്തില്‍ വന്നു. എല്പാ കുട്ടികളും അതു വായി 
ക്കുന്നതുകൊണ്ടു” മൂന്നാം കാസില്‍ കവിതയെഴുതുന്ന ഒരു കുട്ടിയുണ്ടെന്നു” ഷ്ത്കൂഠം 
മുഴുവന്‍ അറിഞ്ഞു. അദ്ധ്യാപകര്‍ അച്ഛനെ അഭിനന്ദിച്ചു. ആണ്‍കുട്ടികഠം പരിഹ 
സിച്ചു: “ "ചെവിയില്പാ കവി !'" അവര്‍ അതുകൊണ്ടു” എന്താണു” ഉദ്ദേശിച്ചതെ 
ന്നു” ഇപ്പ്യോഠംപ്പോലും അച്ഛനു” അറിയാന്‍ പാടില്ല. തങ്ങളടെ ആല്‍ബത്തില്‍ 
എന്തെങ്കിലും എഴുതിത്തരണമെന്നു” മുതിര്‍ന്ന പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛനോട്‌” ആവ 
ശ്യപ്പെട്ടു . ചുമര്‍പത്രത്തിന്‍െറ പത്രാധിപര്‍ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു: 

“നീ എല്ലാ ലക്കത്തിലും കവിത എഴുതണം . അല്ലെങ്കില്‍. ...””" അവന്‍ 
അച്ഛനെ മുഷ്ടിചുരുട്ടി കാണിച്ചു. 

അത്തരം ഒരു പത്രാധിപരെ സ്വപ്പത്തില്‍ മാത്രമേ കവികരംക്കു കാണാന്‍ 
കഴിയ എന്നു” വലുതായപ്പോഠം അച്ഛനു മനസ്സിലായി . എന്നാല്‍ അന്നു” അച്ഛ 
നു” ഭയമാണു തോന്നിയതു”. ഏഴാം ക്ലാസിലെ ഒരു തടിയനായിരുന്നു പത്രാധി 
പര്‍. ആരെയും പേടിപ്പിക്കാന്‍ തക്ക വലിപ്പം അവന്‍െറ മുഷ്യിക്കുണ്ടായിരുന്നു. 
അതുകൊണ്ടാണു” പിന്നീട” ചുമര്‍പത്രത്തിന്‍െറ ഓരോ ലക്കത്തിലും അച്ഛന്‍െറ 
കവിതകരം മുടങ്ങാതെ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നതു”. രണ്ടു കവിതകളുള്ള ചില ലക്ക 
ങ്ങളം ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ഭൂമുഖത്തുള്ള എന്തിനെപ്പററിയും അച്ഛന്‍ എഴുതുമായിരുന്നു. വസന്തത്തേയും 
ഹേമന്തത്തേയും ശിശിരത്തേയും ഗ്രീഷ്യത്തേയും കുറിച്ചു" അദ്ദേഹം കവിത എഴു 
തിയിട്ടുണ്ടു . പാരീസ്‌ കമ്മയൂണിനെപ്പററി അദ്ദേഹം ഒരു കവിത എഴുതി. 
മുഠാളന്മാരേയും * * കോപ്പ്പിയടിക്കാരേയും കുറിച്ചുള്ള രണ്ടു കവിതകരം പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെട്ട. കെമിസ്ത്റി കാസില്‍ നിന്നു” ഇറങ്ങി പ്പോയ ആറാം കാസ്‌വിദ്യാര്‍ത്ഥിക 
ളെപ്പററി (” പുഗച്ചോവ്‌ ലഹള” എന്നു പേരുള്ള) ഒരു കവിത അദ്ദേഹം രചി 
ച്ചു. രണ്ട വര്‍ഷംകൊണ്ട്‌ അച്ഛന്‍ വളരെയധികം കവിതകം എഴുതി ക്കൂട്ടി . 
എന്നാല്‍ അവ നല്ല കവിതകളാണോയെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു നിശ്ചിയമില്പായിരു 
ന്നു. സ്ക്കൂളില്‍ എല്ലാവരു അച്ഛനെ പ്രശംസിച്ചിരുന്നെങ്കിലും താനെഴുതുന്നതു യാ 
ഥാര്‍ത്ഥകവിതകളല്പ എന്നു” അച്ഛനു തോന്നി. തനിക്കു്‌” എന്നെങ്കിലും യഥാര്‍ 
ത്ഥകവിത എഴുതുവാന്‍ കഴിയയമോയെന്നു” അറിയാന്‍ അദ്ദേഹം അതിയായി ആ 
ഗ്രഹിച്ചു. ആര്‍ക്കാണു” അതു പറയാന്‍ കഴിയുക? തീര്‍ച്ചയായും ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ 
കവിക്കു മാത്രമേ പറയാന്‍ സാധിക്കയുള്ള. പ്രസിദ്ധനായ ഒരു കവിയായിരിക്ക 
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ഞം അദ്ദേഹം. മയക്കോവ'സ്റ്റിയോടുതന്നെ ചോദിച്ചറിയണമെന്നു” അച്ഛന്‍ തീ 
അമാനിച്ചു. 

മയക്കോവസ്റ്റിയെ കാണിക്കാനായി അച്ഛന്‍ തന്‍െറ ഏററവും നല്ല ഥി 
കഠം തിരഞ്ഞെടുത്തു . എന്നാല്‍ മയക്കോവ്‌സ്റ്റിയെ ചെന്നു കാണാനുള്ള ധൈര്യം 
അച്ചനുണ്ടായിരുന്നില്പ. അച്ഛന്‍ അന്നു” ഒരു പിഞ്ചുബാലനായിരുന്നുവെന്നു” ഓര്‍ 
കണം. മയക്കോവസ്ക്കിയോടു ടെലിഫോണില്‍ സംസാരിക്കാമെന്നു” അച്ഛന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. ടെലിഫോണ്‍ ഡയറക്ടറിയില്‍ നിന്നു” അച്ഛന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
നമ്പര്‍ കുറിച്ചെടുത്തു. പിന്നീടു”, വീട്ടില്‍ മാററാരുമില്പാത്ത പല സായാഹങ്ങ 
ലും അച്ഛന്‍ തന്‍െറ കവിതകടം മേശപ്പുറത്തു” നിരത്തിവച്ചിട്ട്‌' ധൈര്യം സം 
ഭരിച്ച്‌ റിസീവര്‍ കയ്യിലെടുത്തു" ടെലിഫോണ്‍ ഓപ്പററേറററോടട”" ആ നമ്പര്‍ 


പാരയും .... ഉടന്‍ തന്നെ അദ്ദേഹം റിസീവര്‍ തിരിച്ചു വയ്ക്കുകയും ചെയ്യും. 
മതരമഭക്കോവ്‌സ്റ്റിയോട്ട്‌ സംസാരിക്കാനുള്ള ധൈര്യം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായി 
ന്നില്ല . 


ഒരാഴ്ചക്കാലം അതു തുടര്‍ന്നു. അച്ഛനു” തന്‍െറ ഭീരുത്വത്തില്‍ ലജ്ജതോന്നി . 

ഒരു ഞായറാഴ്ച, വൈകുന്നേരം മുത്തച്ഛചുനും മുത്തശ്ശിയും നാടകം കാണാന്‍ പോ 
ജു അന്നപ്പോഠം അച്ഛന്‍ മയക്കോവ'സ്റ്റിക്ക? ഫോണ്‍ചെയ്തു. ഉദ്വേഗത്താല്‍ വിറ 
ച്ചുകൊണ്ട്‌ അച്ഛന്‍ റിസീവറില്‍ അള്ളിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. റിസീവര്‍ തിരിച്ചു 
യഥാസ്ഥാനത്തു” വയ്ക്കാനുള്ള ആഗ്രഹത്തെ ഇത്തവണ അദ്ദേഹം ചെറുത്തുനിന്നു. 
ടെലി ഫോണിന്‍െറ മറെറ അററത്തു നിന്നു” ആഴവും മുഴക്കവുമുള്ള കനത്ത ഒരു 
ശബ്ദം അച്ഛുന്‍െറ കാതിലെത്തി . ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ ഒര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങിനില്ലു 
അ ശബ്ദമായിരുന്നു അതു”. അന്നത്തെ സായാഹ്നത്തില്‍ ആ ശബ്ദം വല്ലാതെ 
കോപിച്ചിരുന്നു. അതു” പരുഷമായി ചോദിച്ചു: 

“ആരാണു” സംസാരിക്കുന്നതു”? " 

അച്ഛന്‍െറ ധൈര്യം പമ്പകടന്നു. ശ്വാസംവിടാന്‍ വിമ്മിഷ്ടപ്പെട്ടകൊണ്ടു്‌ 
്തമ്ദേഹം നിശ്ശബ്ദനായി നിന്നു. 

മറെറ തലകഷ്കുല്‍ നിന്നുള്ള ശബദം പ; 

“ആരാണു വിഡ്ഡ്ിചമയുന്നതു” ? എന്നും രാത്രിയില്‍ ഏതോ ഒരു കഴുത 
ഫോണ്‍ചെയ്യും. എടുത്താല്‍ ഒരക്ഷരം മിണ്ടുകയുമില്പ! മിഴിച്ചുനില്‍ക്കാതെ എ 
്അട്കിലും പറയു”! ഒരു പാട്ടെങ്കിലും പാട”,. പൊന്നേ!” " 

ഭയംകൊണ്ടു” അച്ഛനു” നാവനക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തെങ്കിലും പറയുക 
യോ ഒരു വിശദീകരണം നല്‍കുകയോ മാപ്പുചോദിക്കുകയോ ചെയ്യാനുള്ള അവ 
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സരം കഴിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. അനങ്ങാതെ നിന്നു” ശ്രദ്ധിക്കുകമാത്രമേ മാര്‍ഗ്ഗ 
ണ്ടായിരുന്നുള്ള. അച്ഛന്‍ ചെയ്തതും അതുതന്നെയാണു. 

“ഞാന്‍ നിന്നെ എന്നെങ്കിലും പിടികൂടും. ഇനി നീ എന്നെ ഫോണ്‍ 
ചെയ്തനോക്കു”, അപ്പ്ോോഠം കളി കാര്യമാകും !" 

മയക്കോവ്‌ സ്ത്തി ഉക്കോടെ റിസീവര്‍ താഴെ വച്ചു. അച്ഛന്‍ പിന്നീട്ട ഒരി 
ക്കലും അദ്ദേഹത്തിനാ ഫോണ്‍ചെയ്തിട്ടില്ല, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ശബ്ദം കേഠംക്കുക. 
യോ അദ്ദേഹത്തെ കാണുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല. ആ സംഭവത്തെപ്പുററി അച്ചന്‍ 
മററാരോട്ുടം പറഞ്ഞിട്ടുമില്ല. അനേകവര്‍ഷത്തേക്കു? ആ സംഭാഷണത്തെപ്പററി 
രണ്ടേ രണ്ടു വ്ൃക്തികരംക്കു മാത്രമേ അറിയാമായിരുന്നുള്ള---അച്ഛുനും മയക്കോ 
വ്‌സ്ക്റിക്കും. പിന്നീട്ടാ അച്ഛനു മാത്രമേ അതു അറിയാമായിരുന്നുള്ള. അച്ഛന്‍ 
മയക്കോവ്‌സ്റ്റിയൃമായുള്ള തന്‍െറ സംഭാഷണം ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല. ഇ 
പ്പേഠഠം ഇതാ നിങ്ങഠംക്കും അതറിയാം . 


അച്ചുന്‍ മറെറാരു സ്ക്കൂളിലെ 
ലാപരിപാടിയില്‍ പങ്കെടുക്കുന്നു 


ലി 


൫ രിക്കല്‍ അടുത്തൊരു സ്ക്കൂളിലെ കുട്ടികഠം തങ്ങളുടെ കലാപരിപാടിയില്‍ 
പങ്കെടുക്കാന്‍ അച്ഛുന്‍െറ ഗ്ക്കൂളകാരെ ക്ഷണിച്ചു. അതിനുമുമ്പു” ആ കുട്ടികഠം അച്ഛ 
൭൯൨ സതുളില്‍ കലാപരിപാടി നടത്തിയിരുന്നു. അവര്‍ പാട്ടു പാടുകയും കവിത 
. ചൊലുകയും ഡാന്‍സുച്െചെയുകയും കായി കാഴ്യാസങ്ങഠം കാണിക്കുകയും ചെയ്തു. 
പുഷിനെഴുതിയ “ “ ബോറീസ്‌ ഗൊദ്ദനോവി ''ലെ ഒരു രംഗം അവര്‍ സ്റ്റേജില്‍ 
അവതരിപ്പിക്കുകപോലും ചെയ്തു. അതില്‍ ഗ്രിഗോറിയുടെ ഭാഗം അഭിനയിച്ച 
ബാലന്‍ ജനലിലൂടെ ചാടേണ്ട സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ജനല്പടിയില്‍ തങ്ങിപ്പോ 
പുകയം രംഗസജ്ജീകരണങ്ങഠം മുഴവന്‍ മറിച്ചിടുകയും ച്ച്െയ്തു എന്നതു” വാസ്പൃവ 
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മാണു”. പക്ഷെ അതു” ആര്‍ക്കും സംഭവിക്കാവുന്നതാണല്ലോ. അകെക്കൂടി നോ 
ക്കുമ്പോഠം അവരുടെ പരിപാടി വളരെ നന്നായിരുന്നു. ഇപ്പേോഠം അച്ഛന്‍െറ യ്ക. 
ഉകാര്‍ അവരുടെ സ്ക്കൂളില്‍ കലാപരിപാടി അവതരിപ്പിക്കണം. അവരെ കടത്തി 
വെട്ടണമെന്നു” അച്ഛന്‍െറ സ്ത്കൂളുകാര്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷെ അതെങ്ങിനെ സാധി 
ക്കും? കുട്ടികഠം അക്കാര്യം ചര്‍ച്ചചെയ്തു. 

* “നമുക്കു” പാട്ട പാടാനറിയാം. പക്ഷെ അവര്‍ക്കും അതറിയാമല്ലോ. അവര്‍ 
നമ്മുടെ കുട്ടികളേക്കാഠം നന്നായി ഡാന്‍സുചെയുന്നതുകൊണ്ടു” നമ്മുടെ ഡാന്‍സും 
അവിടെ ശോഭിക്കയില്പ. എന്നാല്‍ നമ്മുടെ കായികാഭ്യാസികഠം അവരുടെ ഒ 
പ്പം നില്ല്രാന്‍ കഴിവുള്ളവരാണു” . നമ്മുടെ പിരമിഡ്‌ താഴെ വീണാല്‍ത്തന്നെ 
എന്താണു” ? അവരുടെ രംഗസജ്ജീകരണങ്ങം മുഴുവന്‍ തകര്‍ന്നു വീണതു” ഓര്‍മ്മ 
യില്ലേ? നമുക്കും കവിത ചൊല്ലാം. പക്ഷെ അവര്‍ക്കും അതറിയാം. അവര്‍ക്കി 
ല്ലാത്തതും നമുക്കുള്ളതുമായ എന്തെങ്കിലും ഒന്നു കണ്ടുപിടിക്കണം . അതെന്താണു” ?"' 

എല്ലാവരും തലപുകഞ്ഞു” ആലോചിച്ചു. 

* നമുക്കു” മീഷ ഗൊര്‍ബുനോവ” ഉണ്ടു,” ' ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു. 

കുട്ടികഠം എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: 

* “അവനു” കുരയ്ക്ാാനറിയാം !”' 

* “അവനു” കൂവാനറിയാം !"" 

* “അവനു” കൈകരഠം മാത്രം കുത്തി നടക്കാനറിയാം !"" 

* *നിങ്ങഠം എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു" വിളിച്ചുകുവാതെ ഓരോരുത്തര്‍ സംസാ 
രിക്കൂ!"” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 
ബഹളം നിലച്ചപ്പോം മീഷ പറഞ്ഞു: 

* “ഞാന്‍ ചെയ്യുന്നതൊക്കെ ആര്‍ക്കും ചെയ്യാവുന്നതേയുള്ള. എനിക്കു” കവി 
ത എഴുതാനറിയാമായിരുന്നെങ്കില്‍ എത്ര നന്നായിരുന്നു !"' 

ഷ അച്ഛന്‍െറ നേരെ നോക്കി. മററു കുട്ടികളും അച്ഛനെ നോക്കി. അ 
ദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു : 


ി 


* “നീ പറഞ്ഞതു” ശരിയാണു”. നമുക്കു” ഒരു കവിയുണ്ടു്‌.”" 

* “അവര്‍ക്കു” കവി ഇല്ല!” ” കുട്ടികഠം വിളിച്ചു കൂവി. 

താന്‍ ഒരിക്കലും സ്റ്റേജില്‍ കയറിയിട്ടില്ലെന്നും മറെറാരു ഷ്ത്കുളിലെ പരിപാ 
ടിയില്‍ പടങ്കെടുത്തിട്ടില്ലെന്നും സ്വന്തം കവിത ചൊല്ലാന്‍ പ്രയാസമാണെന്നും 
ഒക്കെ പറഞ്ഞു” ഒഴിഞ്ഞുമാറാന്‍ അച്ഛുന്‍ ശ്രുമിച്ചു. 

പക്ഷെ മററുള്ളവര്‍ അതു സമ്മതിച്ചില്ല. 
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: “അതൊന്നും സാരമില്ല?” " അവര്‍ പറഞ്ഞു. 

* “എല്പാം ശരിയാകും. പക്ഷെ നീ ഇനിയും ഒരു പുഷ്ക്ലിനായിട്ടില്ലെന്നു 
മാത്രം ഓര്‍മ്മവേണം,'" അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 

അദ്ധ്യാപിക അക്കാര്യം മുമ്പും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌”. അച്ഛുന്‍ അതു” മറന്നിരുന്നി 
ല്ല. 

ഒടുവില്‍ ആ ദൂര്‍ദ്ദിനം സമാഗതമായി . കായികാഭ്യാസികളടേയയം നര്‍ത്തക 
അടേയ്യം പാട്ടുകാരുടേയും ഒപ്പം പേടി കൊണ്ടു” വിറയ്ക്കുന്ന അച്ഛനും മറേറ യ്കൂളി 
ലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു ഹാളിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു” അച്ഛുന്‍ 
പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു സ്സ്റേജിന്‍െറ വശത്തു നിന്നു. ഹാളില്‍ നിറയെ അപരി 
ചിതരായ ബാലികാബാലന്മാരായിരുന്നു. ഒന്നാമത്തെ വരിയില്‍ അപരിചിത 
നായ ഒരു ഹെഡമാസ്റ്ററും അപരിചിതരായ അദ്ധ്യാപകരുമാണു” ഇരുന്നിരുന്ന 
തു”. അവര്‍ വിചിത്രമായ കണ്ണുകളോടെ സ്റ്റേജിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി വിചിത്ര 
മായി ചിരിക്കുകയാണെന്നു” അച്ഛനു തോന്നി . വാസ്പുവത്തില്‍ വെറും സാധാരണ 
മാരായ കുട്ടികളും അദ്ധ്യാപകരും . മാത്രമായിരുന്നു ഹാളി ലുണ്ടായിരുന്നതെന്നു" 
ന്‌ ങ്ങഠം ഈഹിച്ചുകാണുമല്ലേോ. അച്ഛന്‍െറ ്ക്കൂളിലെ കുട്ടികളേപ്പോലെതന്നെയാ 
ഞ്‌ അവര്‍ ചിരിച്ചതും നോക്കിയതും കയ്യടിച്ചതും . എന്നാല്‍ സഭാകമ്പം കല 
ലായി ബാധിച്ച അച്ചുനു” ആ പുതിയ യ്ക്കകുളില്‍ കണ്ടതെല്ലാം വിചിത്രവും അ 
ആാധാരണവുമായി തോന്നി . 

മീഷ അച്ഛുന്‍െറ ചെവിയില്‍ മന്ത്രിച്ചു: 

" “ഈ മ്ക്കൂളിന്ത്‌ ഒരു പ്രത്യേകതയുമില്ല. നമ്മൂടെ യളിലെ ആളകളെപ്പോലെ 
അടന്നെയാണു” ഇവര്‍. നമ്മെക്കാഠം മോശമാണെങ്കിലേജുള്ള. ..' ' 

പക്ഷെ അതുകൊണ്ടു ഫലമുണ്ടായില്ല. പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛുനു മിഠായികൊ 
ത്തേ. അതുകൊണ്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല. അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞതും വിഫലമായി . 

“നിനക്കു നാണമില്ലേ? നിനക്കു"കവിത ഓര്‍മ്മയില്ലേ?" ' അവര്‍ ചോദിച്ചു. 

* ഭാര്‍മ്മയുണ്ടു","” വിറയാര്‍ന്ന ചുണ്ടുകളോടെ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

ഒട്ടവില്‍ ആ ഭയങ്കര നിമിഷം വന്നെത്തി. 

“ഇനി ഞങ്ങളടെ ഷ്ത്ൂളിലെ ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥി താന്‍ രചിച്ച ഒരു കവിത 
അചാട്ുന്നതാണു”,'" ആരോ സ്റ്റേജില്‍നിന്നു” വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

ഏല്വാവരും കയ്യടിച്ചു. മീഷ അച്ഛനെ മുമ്പോട്ടു” തള്ളി വിട്ട. അച്ഛന്‍ കാലു 
കം വലിച്ചിഴച്ചു” ഒരു തരത്തില്‍ സ്റ്റേജിലേക്കു കയറി. ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്ക 
ജും അദ്ദേഹം അതുപോലെ പേടിച്ചിട്ടില്ല. ഹാഠം കറങ്ങുകയാണെന്നു” അദ്ദേഹ 
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ത്തിനു തോന്നി. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ നാവു വരണ്ടു. തിരമാലയുടെ ഇരമ്പല്‍പോ 
ലെ എന്തോ ഒന്നു” അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ചെവികളില്‍ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

സദസ്റ്റില്‍ ആളകളിരിക്കുന്നതു” അച്ചനു”തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
പകരം, വിവിധവര്‍ണ്ണങ്ങളുള്ള വലിയ ഒരു പിണ്ഡം അതിവേഗം കറങ്ങിക്കൊ 
ണ്ടിരിക്കുന്നതാണു' അച്ഛന്‍ കണ്ടതു്‌. അതു കയ്യടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്നു” 
എല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായി . ആളുകരം അച്ഛന്‍ കവിത ചൊല്ലുന്നതും കാത്തിരിക്കുകയാ 
യിരുന്നു. എന്നാല്‍ അച്ഛന്‍ തടിപോലെ അവിടെ നിന്നതേയുള്ള. പിന്നീടു 
അതേപ്പററി മീഷ പറഞ്ഞതു”, ആദ്യം അച്ഛന്‍ വെള്ളക്കടലാസുപോലെ വെള 
ത്തെന്നും, അതുകഴിഞ്ഞു” നീലനിറമായെന്നും ഒടുവില്‍ ചുവന്ന പുള്ളികളോടുകൂടി 
യ പച്ചനിറമായെന്നുമാണു'. 

* “അവനെ ഒന്നു കാണേണ്ടതായിരുന്നു,"” മീഷ പറഞ്ഞു. * “പൂത്തിരി 
കത്തിച്ചതുപോലെയിരുന്നു അവന്‍ ! അവരുടെ മ്ക്കൂളില്‍ ആര്‍ക്കും അതു സാധിക്ക 
യില്ലെന്നു” തീര്‍ച്ച!" 

പെട്ടെന്നു” സദസ്റ്റില്‍ ആരോ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഒടുവില്‍ അച്ഛന്‍ കവിത 
ചൊല്ലിത്തുടങ്ങി . തന്‍െറ ഷ്ക്കൂളിനെ പ്രശംസിക്കുന്ന ഒരു കവിതയായിരുന്നു. 
അതു". ആദ്യം എല്ലാവരും ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ 
പ്പ്ോഠം കുട്ടികഠം ബഹളംകൂട്ടിത്തുടങ്ങി. ബഹളത്തിനു കാരണം ഈ വരികളാ 
' യിരുന്നു: 


് ** റോബിന്‍ഹുഡിനെ വെല്ലുന്ന ധീരനും 
ഭൂഗോളമാകെ തിരഞ്ഞുനടന്നാലും 
ത്ത്ുഠം ഇരുപത്തി മൂന്നിലിന്നുള്ളത്ര 
നല്ലൊരു സംഘത്തെ കാണുകില്ല.”” 


കലാപരിപാടി നടന്നതു” ഒമ്പതാം നമ്പര്‍ ശ്തൂളി ലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു 
ആ കുട്ടികംക്കു"” അച്ഛനോടു” യോജിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. തങ്ങളുടെ മ്ക്കൂളിനെ 
ചെറുതാക്കി എന്ന തോന്നല്‍ അവര്‍ക്കുണ്ടായി . അവര്‍ കാല്‍ നിലത്തു” ആഞ്ഞു 
ചവിട്ടുകയും കൂക്കിവിളിക്കുകയും ചെയ്തു. പോടിച്ചു വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അച്ഛനു” 
ബഹളത്തിന്‍െറ കാരണം എന്തെന്നു മനസ്സിലായില്ല. അദ്ദേഹം കയ്യുയര്‍ത്തി 
പ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു്‌ അപേക്ഷിച്ചു: 

* "ദയവായി ഇടയ്ക്കു വച്ചു്‌ എന്നെ തടസ്സപ്പെടുത്തരുതു”. ഞാന്‍ ഒരു ശ്ലോകം 
ചൊല്ലി നിര്‍ത്തുമ്പോഠം എത്രവേണമെങ്കിലും ബഹളം കൂട്ടിക്കോളൂ. "" 
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എല്ലാവരും നിശ്ശൂബ്ദരായിരുന്നു. തന്‍െറ ആ അപേക്ഷ തനിക്കു വിനയാണു 
പരുത്തിവയ്ക്കുാന്‍ പോകുന്നതെന്നു” പാവം അച്ഛന്‍ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഒമ്പതാം 
നമ്പര്‍ യ്ത്കുളിലെ കുട്ടികഠം സമര്‍ത്ഥന്മാരായിരുന്നു. രസകരമായ ഒരു കളിപോ 
ലെ അച്ഛന്‍െറ കവിതചൊല്ലല്‍ തുടര്‍ന്നു. അച്ഛന്‍ ഓരോ ശ്രോകം ചൊല്ലുമ്പോ 
ടം കുട്ടികഠം നിശ്ശുബ്ദരായിരിക്കും . എന്നാല്‍ അതു കഴിഞ്ഞു” പല്ലവി പോലെ 
മമ്പു പറഞ്ഞ നാലുവരികരം അദ്ദേഹം ചൊല്ലിത്തുടങ്ങുമ്പോഠം വീണ്ടും ബഹളം 
തുടങ്ങും. അട്ടഹാസങ്ങളും കൂക്കിവിളികളം കാലിട്ടടിക്കുന്ന ശബൂവും ചുളംവി 
ളികളം കൊണ്ടു” ചെവി പൊട്ടും . ഒട്ടവില്‍ ബഹളം ശമി ക്കുമ്പോഠം അച്ഛന്‍ അടുത്ത 
നാലയവരികഠം ചൊല്ലും . ചൊല്ലിക്കഴിയുമ്പോഠം വീണ്ടും ബഹളമാകും. ഒരു നീ 
ടെ കവിതയായിരുന്നു അതു”. ഒരു വിധത്തില്‍ അച്ഛന്‍ അതു മുഴുവന്‍ ചൊല്ലി 
തീര്‍ത്തു. അതു കഴിഞ്ഞപ്പോഠം എപ്പാവരും ആര്‍ത്തു ചിരിക്കുകയായി രുന്നു. 
സ്ദസ്ൃരും സ്റ്റേജിന്‍െറ പിന്നി ലുള്ളവരും, ഒമ്പതാം നമ്പര്‍ ഷ്ക്കൂളിലെ കുട്ടികളം 
അന്‍റ സ്വന്തം സഹപാഠികളും അതില്‍ പങ്കുചേര്‍ന്നു. മീഷ ചിരിച്ചുചിരിച്ചു” 
അിലത്തു കിടന്നു” ഉരുണ്ടു. അച്ഛന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയും ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
അന്നുണ്ടായ നാണക്കേടു” അച്ഛനു? ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വര്‍ഷ 
അടാം പലതു കഴിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ ഇപ്പോഴും ചിലപ്പ്യോടം “ റോബിന്‍ഫഹുഡ്ഡിനെ 
വെല്ലുന്ന ധീരനും '' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” മദ്ധ്ൃവയയ്ത്രനായ ഒരു മനുഷ്യന്‍ അ 
ചന്‍െറ മുമ്പില്‍ ചാടി വീണെന്നുവരാം. അതു പറഞ്ഞിട്ട്‌ ചൂളം വിളിച്ചുകൊ 
ആട്‌ കടന്നുപോകുന്ന ആ മനുഷ്യന്‍ പണ്ട്‌ ഒമ്പതാം നമ്പര്‍ സ്ക്കൂളില്‍ പഠിച്ച ഒരു 
പിട്യാര്‍ത്ഥിയാണെന്നു” ഉടന്‍തന്നെ അച്ചുനു മനസ്സിലാകും. അയാഠക്കു” അലച്ഛു 
തറ കവിത ഇപ്പോഴം ഓര്‍മ്മയുണ്ടു. താന്‍ പുഷ്ണ്തിനല്ലെന്നു” അച്ഛന്‍ ഒരിക്കലും 
രത്നിട്ടമി ല്ല. 


അച്ഛന്‍ പിങ്ങ”--പോങ്ങ? കളിച്ച കഥ 


ല്‍ രി 

അം കുട്ടിക്കാലത്തു” പുതിയ ഒരു കളി പ്രചാരത്തില്‍ വന്നു 
പിങ്ങ”--പോങ്ങ”. ഇപ്പോഠം ആ കളി ടേബിഠം-ടെന്നീസ എന്ന പേരിലാണു” 
അറിയപ്പെടുന്നതു”. അതു കളിക്കുന്ന ധാരാളം കുട്ടികഠം ഇപ്പോഴുമുണ്ടു”. എന്നാല്‍ 
അന്നു” ഓരോ ത്തുളുകളിലും ഓരോ ക്ളാസുകളിലും ഓരോ മുററങ്ങളിലും അതു ക 
ളിച്ചിരുന്നു. മേശകളുടെ പുറത്തും ബഞ്ചുകളടെ പുറത്തും പിയാനോകളടെ .വുറ 
ത്തും വെറും നിലത്തും അവര്‍ കളിച്ചു. അവര്‍ രാവിലെ മുതല്‍ രാത്രിവരെ കളി 
ച്ചിരുന്നു. ചിലര്‍ രാത്രിയില്‍പ്പോലും അതു കളിച്ചു. പിങ്ങ-പോങ്ങ അല്പാ 
തെ മററു പലതും ലോകത്തില്‍ ഉണ്ടെന്നുള്ള വസ്തുതപോലും ചിലര്‍ മറന്നു. അ 
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ച്ചന്‍െറ യൂളില്‍ എല്പാ ദിവസവും പിങ്ങ_പോങ്ങ്‌ മത്സരങ്ങഠം നടന്നു. ഓരോ 
ക്ടാസിലും മത്സരം നടന്നു. പിന്നീട്‌” ഓരോ ക്ദാസിലേയും ജേതാക്കഠം തമ്മില്‍ 
ത്തും ചാമ്പ്യന്‍ഷിപ്പിനുവേണ്ടി മത്സരിച്ചു. വിവിധ യ്ത്കൂഠം ചാമ്പ്യന്മാര്‍ തമ്മില്‍ 
ജില്ലാ ചാമ്പ്യന്‍ഷിപ്പിനുവേണ്ടി മത്സരിച്ചു. നഗരാടിസ്ഥാനത്തിലുള്ള മത്സര 
ങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു . മോസ്സ്റോയും ലെനിന്‍ഗ്രാഡും തമ്മി ലുള്ള മത്സരത്തില്‍ പ 
ട്കാടടക്കുക എന്നതായിരുന്നു എല്ലാവരുടേയും സ്വഘ്ഠം. 

അച്ഛുനെ ഇതൊക്കെ അത്ഭുതപ്പെടത്തി . ഒരു വെളുത്ത കൊച്ചുപത്തു” കൈ 
ക്കോട്ടുകൊണ്ടു” അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും തട്ടുന്നതില്‍ എന്താണിത്ര രസം? 

“അതു” കൈക്കോട്ടപ്പം റാക്കററാണു”,”" കുട്ടികഠം അച്ഛനു” പറഞ്ഞു 
കൊടുത്തു. ) ) 

* “അതുകൊണ്ടെന്താ? അതു കളിക്കുന്നതെന്തിനാണെന്നു മാത്രം എനിക്കു്‌ 
മനസ്സ്സി ലാകുന്നില.” " 

“നീ കളിച്ചു നോക്കു". 

ഒരു സുദിനത്തില്‍ അച്ഛന്‍ ഒരു പിങ്ങ_പോങ്ങ്‌ റാക്കററുമായി മേശയുടെ 
രു വശത്തു“ ചെന്നു നിന്നു. അതോടെ അച്ചന്‍ മറെറല്പാം മറന്നു. 

ഒരു “ “സുദിനത്തില്‍ ' " എന്നാണു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു”. എന്നാല്‍ തങ്ങളുടെ 
ജച്ചിതത്തിലെ ഏററവും വലിയ ദുര്‍ദ്ദിനമായിട്ടാണു അച്ഛന്‍െറ മാതാപിതാ 
കടം ആ ദിവസം കണക്കാക്കിയതു” . പിങ്ങ”_പോങ്ങില്‍ അച്ഛനുണ്ടായ അമി 
തായ ഭൂമമാണു്‌ അതിനു കാരണം. ആദ്യം അച്ഛനു” റാക്കററുകൊണ്ടു” പന്തടി 
ടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്. പിന്നീടു്‌ അദ്ദേഹം അടിക്കാന്‍ പഠിച്ചു. പക്ഷെ പന്തു” മേ 
തയുടെ മറുവശത്തേക്കു” തെറിപ്പിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടടവില്‍ 
ത്തതും പഠിച്ചു. അതോടെ അച്ഛുനു” കളിയില്‍ രസം കയറി. പന്തു പല രീതി 
അില്‍ അടിക്കാമെന്നു” അച്ഛനു മനസ്സിലായി . എതിരാളിക്ക്‌ അടിക്കാന്‍ തീ 
ത സ്ഭകര്യമില്പാത്ത ഒരു ഭാഗത്തേക്കായിരിക്കും ഒരു നല്ല കളിക്ക്ഠരന്‍ പന്തു” 
പി പ്പിക്കുന്നതു”. പിങ്ങ_പോങ്ങ്‌” വളരെ നല്പ ഒരു കളിയാണെന്നാണു്‌ ഇ 
പ്പോടടം അച്ചന്‍െറ അഭിപ്രായം. എന്നാല്‍ അന്നു” അദ്ദേഹം കരുതിയിരുന്നത്‌ 
അത്ത്‌ ലോകത്തിലെ ഏററവും രസകരമായ കളിയാണെന്നാണ്‌'. അദ്ദേഹം വാ 
തത്ത നിര്‍ത്തി . ഗൃഹപാഠം ചെയ്യാതായി . പിങ്ങ”-പോങ്ങ്‌ കളിക്കാന്‍വേണ്ടി 
തത്ത്തുതാണു” അദ്ദേഹം യ്ൂളില്‍ പോയിരുന്നതു”. അദ്ദേഹം കളിയില്‍ കൂടുതല്‍ 
കടത്തു മിടടക്കനായിക്കൊണ്ടിരുന്നു . എന്നാല്‍ ക്ലാസില്‍ കിട്ടുന്ന മാര്‍ക്കു” കുറ 
ആ്തകൊണ്ടുമി രുന്നു . 
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അദ്ധ്യാപിക അച്ഛനെ മാററിനിര്‍ത്തി പലതവണ സംസാരിച്ചു. എല്ലാ 
ററിനും ഒരു അതിരു വേണമെന്നു” അവര്‍ അച്ഛുനെ പറഞ്ഞു? മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു. വേണ്ടതു” വേണ്ട സമയത്തു” ചെയ്യണമെന്നും അവര്‍ അച്ഛനെ ഓര്‍ 
മ്മപ്പെടുത്തി . 

അച്ഛന്‍ തര്‍ക്കിച്ചില്പല. തര്‍ക്കിച്ചതുകൊണ്ടു” എന്താണു പ്രയോജനം? ഒരു 
നല്ല പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌' കളിക്കാരനാകുക എന്നതാണു“ തന്‍െറ ജീവിതോദ്ദേശമെ 
ന്നും മറെറല്പാം തന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അപ്രധാനമാണെന്നും അദ്ധ്യാപി 
കയെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താന്‍ എന്തായാലും സാദ്ധ്യമല്ല. മററു കുട്ടികളേക്കാഠം 
കൂടുതല്‍ സമയം അച്ഛന്‍ പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ കളിച്ചു. അവരില്‍ പലരേയും 
തോല്ലിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞു. സ്തൂളിലെ മൂന്നാമത്തെ കളിക്കാരനെ 
അച്ഛന്‍ തോല്ലിച്ച ദിവസം അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: 

“ഞാന്‍ നിന്‍െറ അച്ഛനമ്മമാരോട്‌” സംസാരിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ഇതി 
ങ്ങിനെ തുടരാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല.” 

അദ്ധ്യാപിക മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിക്കും ഒരു കത്തെഴുതി . എന്നാല്‍ അവര്‍ക്കു 
അതു” കിട്ടിയില്ല. അച്ഛന്‍ അതു” എടുത്തു” വായിച്ചു നോക്കിയിട്ടു” കീറിക്കള 
ഞ്ഞു. അതു” അത്ര ഭയങ്കരമായിരുന്നു. 

അദ്ധ്യാപിക രണ്ടാമതും മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിക്കും എഴുതി. കൂടുതല്‍ ഭയങ്കര 
മായിരുന്നതുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ ആ കത്തു ആദ്യത്തേതിലും ചെറിയ തുണ്ടുക 
ളാക്കി . 

എനിക്കു" അക്കാര്യം പറയാന്‍ ലജ്ജയുണ്ടു”. പക്ഷെ സത്യത്തില്‍ നടന്നതു 
അതായിരുന്നു. 

മുത്തച്ഛനോ മുത്തശ്ശിയോ സ്ക്കൂളില്‍ ചെല്ലാതിരുന്നപ്പോഠം അദ്ധ്യാപിക അ 
ത്ഭതപ്പെട്ടു. അവര്‍ മൂന്നാമത്തെ കത്തു” എഴുതാന്‍ ആലോചിക്കുമ്പോഴാണു? അ 
ച്ചന്‍ സ്ത്കൂഠം ചാമ്പ്യനെ തോല്ലിച്ചതു”. തനിക്കു” ഇനി സ്തൂളില്‍നിന്നു” നേടാന്‍ 
ഒന്നുമില്ലെന്നു” അച്ഛന്‍ തീരുമാനിച്ചു. അദ്ദേഹം സ്തൂളില്‍ പോകാതായി. എന്നും 
ശ്തൂളിലേക്കു പോകുന്നതുപോലെ അച്ഛന്‍ വീട്ടില്‍നിന്നിറങ്ങും . എന്നാല്‍ ബാ 
ഗില്‍ പുസ്പുകങ്ങളോ നോട്ടു” ബുക്കുകളോ കാണുകയില്ല. രണ്ട പിങ്ങ_പോങ്ങ? 
റാക്കററുകളും ഒരു നെററും മൂന്നു” പത്തുകളം ഉച്ചഷ്ണൂ തിന്നാനുള്ള സാന്‍ഡ്‌ 'വിച്ചും 
മാത്രമെ അതില്‍ കാണുകയുള്ള. പകല്‍ മുഴുവന്‍ അച്ഛന്‍ പിങ്ങ”-പോങ്ങ്‌ കളി 
ക്കും. അദ്ദേഹത്തിനു” പിങ്ങ”--പോങ്ങില്‍ ട്രമമുള്ള പല പുതിയ കൂട്ടുകാരേയും 
കിട്ടി. മോസ്ക്റോയിലെ ചാമ്പ്യന്മാരെ എല്ലാവരേയും അദ്ദേഹത്തിനു കണ്ടാല്‍ 
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അറിയാമായിരുന്നു. സുപ്രസിദ്ധരായ ഫാല്‍ക്കേവിച്ചു” സഹോദരന്മാര്‍ അച്ഛനെ 
ഒരു സമവയയ്കനെയെന്നപോലെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ജൂനിയര്‍ 
ടീമിലെ ഒരു അംഗമായി . തന്‍െറ ഒന്നാമത്തെ യഥാര്‍ത്ഥ മത്സരത്തില്‍ അദ്ദേഹം 
തോററുകഴിഞ്ഞു. . . . സംഗതികഠം ഇത്രടം എത്തിയപ്പ്ോോടം, അച്ഛന്‍െറ രക്ഷകര്‍ 
ത്താക്കളില്‍നിന്നു” മറുപടിയൊന്നും കിട്ടാതിരിക്കുകയും അച്ഛന്‍ സ്ക്കൂളില്‍ ഹാജരാ 
കാതിരിക്കുകയും ചെയ്തതുകൊണ്ടു” അദ്ധ്യാപിക അച്ഛനെ അന്വേഷിച്ചു” അദേ 
ഹ൧ത്തിന്‍െറ വീട്ടിലെത്തി. അച്ഛന്‍ വീട്ടിലില്പായിരുന്നു. മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശി 
യും ഉണ്ടായിരുന്നുതാനും. തങ്ങളുടെ പുത്രന്‍ തകൂളില്‍ പോകാതെ പകല്‍ മുഴവന്‍ 
ഒരു വെളത്ത പത്തും തട്ടിക്കൊണ്ടു” അലഞ്ഞുതിരിയുകയാണു“” എന്ന വാര്‍ത്ത 
വല്ലാത്ത ഒരു ആഘാതമായിരുന്നു അവര്‍ക്കു". അച്ഛുനു” സ്വബുഭ്ധി നശിച്ചെന്നു” 
അവര്‍ വിചാരിച്ചു. അവര്‍ ഒരിക്കലും പിങ്ങ_പോങ്ങ കളിച്ചിട്ടില്ലെന്നു” 
ഓാര്‍കണെം. അവര്‍ റാക്കററുകളും പത്തുകളും ഒളിച്ചുവച്ചിട്ട്‌ അച്ഛനെ ഒരു 
്ധോക്ടറുടെ അടുത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഒരു സാധാരണ ഡോക്ടറുടെ അഴു 
ത്തേക്ല്പെ, തലഷ്ക്കു സ്ഥിരമില്പാത്തവരെ അനേകവര്‍ഷക്കാലമായി ചികിത്സി 
ച്ഛുവരുന്ന ഒരു കേമനായ പ്രൊഫസറുടെ അടുത്തേക്കാണു” അവര്‍ അച്ചുനെകൊ 
ഞആപോയതു”. പക്ഷെ ആ പ്രൊഫസര്‍ ഒരിക്കല്‍പ്പോലും പിങ്ങ_പോങ്ങ്‌ 
കജിച്ചിട്ടില. അതുകൊണ്ടു”, അച്ഛന്‍ അതു കളിക്കാന്‍വേണ്ടി പഠിത്തം ഉപേക്ഷി 
കുത്ത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണെന്ന” മനസ്സിലാക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” കഴിഞ്ഞില്ല. ആ 
പ്രൊഫസര്‍ യാതൊരു പ്രസക്തിയുമില്ലാത്ത ചോദ്യഞങ്ങഠം ചോദിക്കുന്നതെത്തി 
തെത്ത” അച്ചനും മനസ്സിലായില്ല: 

* “മററു കുട്ടികഠം ഷ്ൂളില്‍വച്ചു” നിന്നെ അടിക്കാറുണ്ടോ?"" 

“നീ ശരിക്കു” ഉറങ്ങാറുണ്ടോ?'" 

“രാവിലെ തലവേദന വരാറുണ്ടോ?" ' 

“രാത്രിയില്‍ തലവേദന വരാറുണ്ടോ?” " 

* “ഇരുട്ടിനെ ഭയമാണോ? '' 

“നിനക്കു” എന്നെങ്കിലും അപസ്ാരം വന്നിട്ടുണ്ടോ?" " 

* * ബോധക്കേടുണ്ടായിട്ടുണ്ടോ?'" 

മേല്പറഞ്ഞ ചോദ്യഞ്ങഠംക്കെപ്പാം, € “ഇല്ല” " എന്നു” അച്ചന്‍ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. 
“നിനക്കു” നിന്‍െറ ഗ്ത്ലൂഠം ഇഷ്ടമാണോ?” 

“നിന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയെ ഇഷ്ടമാണോ?” " 

"*ത്തുളില്‍ നിനക്കു്‌ കൂട്ടുകാരുണ്ടോ?'" 
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 “*“ആണ്‍കുട്ടികഠം?? * 

* “പെണ്‍കുട്ടികഠം?" * 

ഈ ചോദ്യങ്ങഠംക്കു” “ “ഉണ്ടു” "" എന്നു” അച്ഛന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

പിന്നീട്‌ പ്രൊഫസര്‍ ചോദിച്ചു: 

* “ഏതെങ്കിലും ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ നിനക്കു" പ്രത്യേകിച്ചു” ഇഷ്ടമുണ്ടോ???" 

ആ ചോദ്യം അച്ഛനെ ചൊടിപ്പിച്ചു. 

"ഡോക്ടര്‍, എന്തിനാണു” അങ്ങു” ഇതൊക്കെ അറിയുന്നതു”? ഞാന്‍ പി 
ങ്ങ്‌-പോങ്ങ്‌ കളിക്കാന്‍വേണ്ടിയാണു” ശ്തൂളില്‍ പോകാതിരുന്നതു”. മററു ചോ 
ദൃങ്ങഠംക്കൊന്നും അതുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല.” " 

* “ഇനി എന്തു ചെയ്യാനാണു” നീ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതു?" 

* “പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ കളിക്കാന്‍, '" അച്ഛന്‍ ഉടന്‍ മറുപടി നല്‍കി . 

* “ഇതെവിടെ ചെന്നവസാനിക്കുമെന്നു” നീ ചിന്തിച്ചിട്ടണ്ടോ??? 

" “ഉണ്ടു്‌ . ഞങ്ങളുടെ ടീം മോസ്‌ക്കോയിലെ ചാമ്പ്യനാകും . "" 

* “ഞാന്‍ കാര്യമായി ചോദിക്കുകയാണു”. 

" "ഞാന്‍ പറഞ്ഞതും കാര്യമായിത്തന്നെയാണു",'" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

പ്രൊഫസര്‍ നിസ്സഹായനായി തോഠം കുലുക്കി. ഒരു ഗ്ലാസ വെള്ളത്തില്‍ 
ഏതാനും തുള്ളി മരുന്നു” ഒഴിച്ചിട്ടു” അദ്ദേഹം അച്ഛനോട്‌ പറഞ്ഞു: “ “കുടിക്കു.” 

* “എനിക്കു വേണ്ട, '" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. “ “എനിക്കു? സുഖക്കേടൊന്നും ഇല്പ.'” 

* “എന്നാല്‍ എനിക്കുണ്ടു”,"" എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു്‌” പ്രൊഫസര്‍ അതു കുടിച്ചു. 
പിന്നീട്‌” ശബ്ദും താഴ്‌ത്തി അദ്ദേഹം അച്ഛനോട ചോദിച്ചു: 

* “ഇത്തവണത്തെ കളി മുഴുവനാക്കാന്‍ അനുവദിക്കണമെന്നു” ഞാന്‍ നിന്‍െറ 
അച്ഛനമ്മമാരോട്‌ ശുപാര്‍ശചെയ്താല്‍ നീ അടുത്ത ശിശിരത്തില്‍ സ്തൂളില്‍ പോ 
കാമോ?" 

* “പോകാം.” 

പ്രൊഫസര്‍ മുത്തച്ചനേയും മുത്തശ്ശിയേയും അകത്തു വിളിച്ചു്‌ പറഞ്ഞു : 

* “ഈ കുട്ടിക്കു” യാതൊരു അസുഖവും ഇല്ല. അവന്‍ കളിക്കട്ടെ. ഏതായാലും 
ഈ ടേമില്‍ വളരെയധികം ദിവസങ്ങഠം നഷ്ടപ്പെട്ട കഴിഞ്ഞല്ലോ." " അദ്ദേഹം 
കുറച്ചു മരുന്നുകൂടി കുടിച്ചു. 

അച്ഛനെ മാതാപിതാക്കഠം വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി . 

അച്ഛന്‍െറ ടീം മത്സരത്തില്‍ ഒന്നാം സമ്മാനം കരസ്ഥമാക്കിയില്ല. എന്നാല്‍ 
അവര്‍ക്കു” രണ്ടാം സമ്മാനം കിട്ടി. ആ വര്‍ഷം താന്‍ വെറുതെ കളഞ്ഞില്ല 
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എന്നാണു” ഇപ്പോഴും അച്ഛന്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറയുന്നതു”. പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌” അല്ല 
ലോകത്തില്‍ ഏററവും പ്രധാനം എന്നു” അന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സി ലായി . 
്കൂളില്‍ പോകാത്തതില്‍ സങ്കടംപോലും അദ്ദേഹത്തിനു" തോന്നിത്തുടങ്ങി. അട 
ത്ത ശിശിരത്തില്‍ അച്ചന്‍ സന്തോഷത്തോടെയാണു' യ്ക്കൂളിലേക്കു പോയതു”. അ 
ച്ഛന്‍ യ്ക്കും വിദ്യാഭ്യാസം പൂര്‍ത്തിയാക്കി . അനേകം വര്‍ഷങ്ങഠം കടന്നുപോയി . 
അലമാരിയുടെ മുകളിലത്തെ തട്ടില്‍ അച്ഛന്‍െറ പഴയ റാക്കററ്‌ ഇപ്പോഴും ഇരി 
പണ്ടു. അതു കാണുമ്പേഴെല്പാം മുത്തച്ചുനും മുത്തശ്ശിയും അറിയാതെ ഞെട്ടിപ്പോ 
കും. എന്നാല്‍ അച്ഛന്‍ വാത്സല്യത്തോടെയാണു” അതിന്മേല്‍ നോക്കുന്നതു”. പി 
ഞ്ജ്‌_പോങ്ങ്‌ കളിക്കാന്‍വേണ്ടി ഷ്ൂളില്‍ പോകാതിരിക്കുന്നതു” വെറും വിഡ്ഡി 
ത്തമാണു?”. ആ കഥ കോംക്കുന്നവരെല്പാം ചിരിക്കാറുണ്ട്‌”. അച്ഛനും തന്‍െറ വി 
ച്ലിത്തമോര്‍ത്തു" ചിരിക്കും. എങ്കിലും പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌' ഒരു നല്ല കളിയാണ്‌. 
ഞാന്‍ അതേപ്പററി പിന്നീടൊരിക്കല്‍ എഴുതാം. 

തന്‍െറ മകരം പിങ്ങ്‌--പോക്കു” കളിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോടം അച്ഛന്‍ വല്പാ 

തെ പരിട്രമിച്ചു. സ്കൂളിലെ ചാമ്പ്യനായിട്ടും അവരം പഠിത്തം ഉപേക്ഷിക്കുന്നി 

പ എന്നു മനസ്സ്ിലായപ്പോഴാണു" അദ്ദേഹത്തിനു” ആശ്വാസമായതു”. 

മുത്തച്ചുന്‍േറയ്ും മുത്തശ്ശിയയടേയും അന്നത്തെ വികാരം മനസ്സിലാക്കാന്‍ അ 
പ്പോഴേ അച്ഛനു കഴിഞ്ഞുള്ള. അദ്ദേഹം തന്‍െറ റാക്കററ്‌ അലമാരിയുടെ മൂല 
ജില്‍ ഒളിച്ചുവച്ച. 

എന്നാല്‍ ചിലപ്പ്പോടം അദ്ദേഹം അതു പുറത്തെടുത്തു” തന്‍െറ പിങ്ങ്‌--പോ 
ങ്ങ്‌ ദിനങ്ങളുടെ മധുരസൂരണയില്‍ മുഴുകാറുണ്ടു” . 


നനാതത്ത്ത്താതത്തതതത്തത്ത്തത്തന്ുത്തതായ്ായം 


അച്ഛന്‍ ഒരു സ്‌ററൂഠം ഉണ്ടാക്കി 


അ ക്ലന്‍ കൊച്ചു കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോം തന്നത്താന്‍ ഒരു സ്‌ററൂളണ്ടാ 
ക്കി. അതിന്‍െറ കാര്യം അച്ഛനു ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിയില്ല. ലോകത്തില്‍ 
മുഴുവന്‍ തിരഞ്ഞാലും അത്തരം മറെറാരു സ്‌ററൂഠം കണ്ടെത്താന്‍ സാധിക്കുകയി 
ല്ലെന്നായിരുന്നു, മരപ്പണി പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ചിന്‍െറ ഉറച്ച 
വിശ്വാസം. 

തതൂളില്‍ ഒരു പണിശാല ഉണ്ടായിരുന്നു. സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച” അവിടെ 
കുട്ടികളെ തടി അറക്കാനും തല്ലി കൂട്ടാനും ചിന്തേരിടാനും മററും പഠിപ്പിച്ചു. എ 
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ത്തട്കിലം ശരിയായില്ലെങ്കില്‍ അതു” അഴിച്ചെടുത്തു” ആദ്യം മുതല്‍ പണിയണമെ 
ആ്‌ അദ്ദേഹം നിര്‍ബ്ന്ധിച്ചിരുന്നു. ഉരുക്കു ഫ്രെയിമുള്ള കണ്ണട ധരിച്ച പൊക്കം 
കാഞ്ഞ ഒരു വൃദ്ധനായിരുന്നു സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച്‌ . : വല്ലഭനു” പുല്ും ആയു 
പം” എന്ന ചൊല്ലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു്‌ ഏററവും ഇഷ്ടം . 

ചിലപ്പ്പോഠം അദ്ദേഹം പറയും : * :അല്ലനു” ആയ്യധദുഷ്യം ." " 

അദ്ദേഹം ആദ്യത്തെ പാഠം തുടങ്ങിയതു” ഇങ്ങിനെയാണു” : 

* ഇതെന്താണു” ? 

“ഒരു കൊട്ടുവടി 115 കുട്ടികഠം വളിച്ചുപറഞ്ഞു . 

* “കൊള്ളാം. കൊട്ടുവടികൊണ്ടു' ഒരു പ്രാവശ്യം അടിച്ചു" ഈ ആണി പല 
കയില്‍ കയററണം. ആരെങ്കിലും തയ്യാറുണ്ടോ?" " 

പലരും മുന്നോട്ടു വന്നു. എന്നാല്‍ ക്ലാസിലെ ഏററവും ശക്തനായ കുട്ടിക്കു 
പോലം ഒററ അടിക്കു ആണി പലകയില്‍ കയററാന്‍ കഴിഞ്ഞില. ഒട്ടവില്‍ 
സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച്‌ മറെറാരു ആണിയെടുത്തു” പലകയില്‍ വച്ചു” കൊട്ട 
പടികൊണ്ടു? ഒന്നടിച്ചു. ശക്തിയായിട്ടല്ല അദ്ദേഹം അടിച്ചതു”. പക്ഷെ 
ആണി പലകയില്‍ കയറിക്കഴിഞ്ഞു! കുട്ടികഠം അത്ഭുതംകൊണ്ടു” വാപൊളിച്ചു 
പോയി . 

* *നല്പ കണ്ണും ദ്ൂഡമായ കയ്യുമാണു” ഇതിന്‌ ആവശ്യം.” ' സഹാര്‍ പെത്രോ 
വിച്ച്‌ പറഞ്ഞു. : മനസ്സിലായോ ?'" ം 

“ഉവ്വ !"" എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” അച്ചന്‍ സര്‍വ്വശക്തിയുമെടുത്തു്‌ 
കൊട്ടുവടി കൊണ്ടു” ആണിയില്‍ അടിച്ചും പക്ഷെ കൊണ്ടതു” തള്ള വിരലി 
ലാണു” . 

അച്ഛന്‍ പേദനകൊണ്ടു” പുളഞ്ഞു. മററു കുട്ടികഠം ചിരിച്ചു. 

* “ഇതില്‍ ചിരിക്കാനൊന്നുമില്പ,”' സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച്‌ പറഞ്ഞു. 
: “ഞാന്‍ അടിക്കുമ്പോഴൊക്കെ ആണിയില്‍ കൊണ്ടിട്ടുണ്ടെന്നാണോ നിങ്ങളുടെ 
വിചാരം? അതു ശരിയല്ല. ഞാന്‍ എന്‍െറ കയ്യില്‍ അടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . അപ്പോഴൊ 
ക്കെ എന്‍െറ തലയ്ക്കും കിട്ടും ഓരോ കൊട്ടു”. ഞാന്‍ ആണിയിലല്ല അടിച്ചതെ 
ന്നും താന്‍ ആണിയിലാണു” അടിച്ചതെന്നും എന്‍െറ യജമാനന്‍ എന്നെ അറി 
യിക്കുന്നതു” അങ്ങിനെയായിരുന്നു. അന്നു” അങ്ങിനെയാണു” ഞങ്ങളെ പഠിപ്പി 
ച്ചിരുന്നതു”. " " 

എല്ലാവര്‍ക്കും അതു കേട്ടപ്പോഠം സങ്കടം തോന്നി . എന്നാല്‍ ഉടന്‍ സഹാര്‍ 
പെത്രോവിച്ച്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” പറഞ്ഞു: 
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” “നിത്ജട്‌ ട്പടിക്കേണ്ട. ഞാന്‍ ൫൭ ുഴക്കുകയി വിടെ നിങ്ങടം ി 


ക ഉ 
തന്നെയാണു” യജമാനന്മാര്‍. റം നിങ്ങ ആദ്യമായി ഒരു, 
ചെറിയ സ്‌ററൂളണ്ടാക്കാ ലി 


ഒരു ചെറിയ സ്ത 


[ റൂഠം! അതുണ്ടാക്കു ണ്‌ -പ്രയാസമെന്നു” നി 
ിങ്ങഠംതന്നെ ഒന്നു ശ്ര ക 


വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവും 
റിയാം. ക 


ന്റ തന്നെ ഇ ല്‍ ) ലു 9 
(മീദഷ്ധ വലിയ അന്തസ്ത്റില്‍ സ്‌ററൂളിന്മേല്‍ കയറി.“ഇരുന്നു. ഡും-സ്‌ററൂ 
റ 1 പ 
പല കഷണങ്ങളായി . “മീഷ നില്പ്പതിച്ചു്്ല്ലാവരും ചിരിച്ചു. 
1 വേഗം ചെയ്തം';്രക്ഷെ വേണ്ടതുപോലെ ചെയ്തില്ല," " സഹാ 
൮" പറഞ്ഞു. * “ഇനീ, ആദ്യം മുതല്‍ തുടങ്ങിക്കോ. ധൃതി കൂട്ടി 


ആദ്യഒ; 1൭ തവണ നല്ല ഒരു.സ്സററൂളണ്ടാക്കാന്‍ ആര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞില ; 
എല്ലാവരും ാമതും പണിതുടങ്ങി . | 
* “സാരമില്ല, കുട്ടികളെ," "” സഹാര്‍ “4 പത്രോവിച്ച? അവരെ ആശ്ഥ്ി 


പ്പിചു. 1 ട്ട ന 

€ മാസ്റ്റോ നഗരം ഒ റൂ തു 1) നളം ' 
ടിക്കുകയും അറുക്കുകയും ചെയ്യാമ ടകം 
ആതു ശരിതന്നെ. പക്ഷെ തഭ്ധ്വാനിച്ചാലേ ന്ടിച്യി റ്ചഷ്‌ 


കുട്ടികഠം ഉത്ധാഹി വു ണ ിയെടുത്തു . ക ധാോര്& 
അതു”: പ്രശൃത്തിനു” ൪ ഭദ്ര്യം ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കുന്നത്ത 
ഓരോരുത്തരു ഗ്രഹീചു; എല്ലാവര്‍ക്കും നല്പ്‌രസ്‌ 


ണക്കു ചെയ്ത റി ര്‍ക്കും അതിശ്മേല്‍ കയറി ഇരിക്കു ത 
ല്ലോ ഉത്തരം ന്നതോടെ അതിഒ റ കഥ കഴ്ടിയും (എന്നാല്‍ 
പ തി. ) 


| ക 


റുളണ്ടാക്കുന്നതുു്‌ അഞ്ജിനെയട്ട. ാകികിഞാന്‍ ന 
। മററുള്ളവരെ അത്തിത്തടിതിക്കാന്‍ ക്ഷണിക്കുകയും ചെയ്യാം. ലം 
| വാര്യ ഗാതൃത്തോവയാണ്ഞ്‌ ആദ്യം നല്ല ഒരു സററൂഠം ഉണ്ടാക്കിയതു". ഒരു ല്‌ 
പെണ്‍കുട്ടി ' പക്ഷെ അവളുടെ അച്ചന്‍ ഒരു മരയാശാരി ആയിരുന്നു. ചിന്തേരും 
 കൈവാളം ഉപത്താഗിക്കാന്‍ അയാഠം മകളെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു. സഹാര്‍ പെ, 
ത്രോവിച്ച്‌” വ്ത്യഞ്ഞെ പ്രശംത്സിച്ചു: റ 

* “വളരെ ത്ത്തത്തിട്ടുണ്ടു്‌ . ആണ്‍കുട്ടികളെ നീ പിന്നി ലാക്കി . ്‌ 

ആണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ അതു്‌ ഇടപ്പെട്ട്‌ ലച. അവര്‍ വാര്യയെ പരിഹസിച്ചുതു 
ടങ്ങി . എന്നാല്‍ അത്രം തക്മാഭിച്ചില്ല. അവഠം ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു: 

* * നിങ്ങളുടെ ത്യ്‌യൂളുകരം ഏവിടെ?” " 

ആണ്‍ക്കട്ടികഠംക്ക്‌ അത്്‌ത്ത്‌ ഉത്തരമി ല്ലായിരുന്നു. 

രണ്ടാമതു” ഞ്വ്‌ത്തൂരം ഉണ്ടാക്കിക്കഴിഞ്ഞതു” മീഷയാണു'. 

ആണ്‍കുട്ടികംക്കെ കാച്ച. സമാധാനമായി. പിന്നീടു്‌ അവര്‍ ഓരോരുത്ത ം 
രായി സ്‌ററൃഠം പഞ്ഞിത്തുകഴിഞ്ഞു. സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച്‌ പറയും : 

* “ഇതിന്‌ ഒരു തവ്‌ത്മൂളിതൌ ഏതാണ്ടൊരു ഛായയുണ്ടു"."* 

ഒടുവില്‍ അച്ചൻ അ മറ്ഠം പണിത്ുകഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ദേഹത്തു” 
ധാരാളം പോറലുകളും ചത്തയകളം ഉണ്ടായിരുന്നു . കയ്യും മുഖവും മുഴുവന്‍ പശ പു 
രണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ അച്ചത്ത്‌ അതില്‍ ഖേദമുണ്ടായിരുന്നില്പ. ജീവിതത്തിലാ 
ദൃമായി തന്‍െറ. സ്വത്തം കെക്കകൊണ്ടു” ഒരു സ്‌ ററൂഠം ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു! ത 
ന്‍െറ ജന്മദിനത്തില്‍പ്പോലും അത്രയധികം ആഹ്ഹാദിച്ചിട്ടില്ല. സഹാര്‍ പെത്രോ 
വിച്ച്‌ അതു മനസ്ത്സിലാക്കിയെത്ത തോന്നുന്നു. 
| * ശരി" നീ അതിന്മേല്‍ ഇരിക്ക്‌ !"” ഏന്നു സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച” പറ 
ഞ്ഞ അച്ഛന്‍ സന്തോഷാംകൊണ്ടു്‌ തുള്ളിച്ചാടി . 
ര്‍ വളരെ സൂക്ഷിച്ച്‌ അദേഹം സ്‌ ററൂള'ല്‍ ഇരുന്നു. സ്‌ററൂഠം ഞരങ്ങുകപോലും 
ചെയ്യില്ല. സഹാര്‍ പെത്രോവ ച്‌ സ്‌ററൂഠം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. 

* എത്ര കാലണ്ടെന്ന്‌ നോക്കു," " അദ്ദേഹം മെല്ലെ പറഞ്ഞു. 

അച്ഛന്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ട. അദ്ദേഹം തന്‍െറ പാദങ്ങളിലേക്കു നോക്കി--എന്ന 
ത്തേയയം പോലെ രണ്ടെണ്ണം. എന്നാല്‍ ആ സമയത്തു” മററു കുട്ടികഠം ചിരിതുട 
ങ്ങി. സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ചും ചിരിച്ചു. 

അഞ്ചു കാലുള്ള ഒരു സ്‌ററൂഠം താന്‍ എങ്ങി ഉണ്ടാക്കിയെന്നു” ഇപ്പോഴും 
അള അറിയില്ല. എന്നാല്‍ ആ സാറമുൂളിനു" അഞ്ചു കാല്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇ 


ി 


എ" 
ാ്ി 
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പ്പോഴും ആ സ്‌ററൂഠം ഞങ്ങളടെ വീട്ടിലുണ്ടു”. ഇപ്പോഴും അതിനു” അഞ്ചു” കാലു 
ണ്ടു”. സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ചു പറഞ്ഞതു” ഇപ്പോഴും അച്ഛന്‍െറ കാതില്‍ മുഴങ്ങു 
ന്നു: "അഞ്ചു കാലുകഠം മൂന്നുകാലുകളേക്കാഠം മെച്ചമല്ല. പണി ആദ്യമേ തുടങ്ങു.” " 
എന്തു ജോലി ചെയ്യുകയാണെങ്കിലയം ഇക്കാര്യം ഓര്‍മ്മവേണമെന്നാണു” അച്ഛനെ 
അഭിപ്രായം . 


: പ കം പ; ന ന്‌ 
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